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Prémisse 

Si l’Amérique se veut ce modèle de vertu incarnée 

dans la Cité sur la colline, ce phare qui illuminerait 

de sa lumière le monde, alors son extension, la Des-

tinée Manifeste, cette incontournable mission divine 

d’étendre son territoire et sa civilisation de la côte 

Est à la côte Ouest du continent et au-delà, serait un 

bienfait pour l’humanité. 

 

Question 

Dans quelle mesure l’évolution de l’hégémonie 

américaine, de la conquête territoriale du XIXe 

siècle à l’automatisation guerrière du XXIe siècle, 

marque-t-elle la transition d’un messianisme moral 

vers une gestion algorithmique du monde ? 

 

Hypothèse 

L’hégémonie américaine ne repose plus sur sa 

simple supériorité matérielle, mais sur sa capacité 

constante à sacraliser sa domination désormais in-

carnée dans l’impunité de ses drones et de ses algo-

rithmes d’intelligence artificielle.  
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miques de changement au sein des sociétés. 

 

 
1 Vignaux, G. (2019). Le discours architecte du monde. Paris : Éditions V/F. 
2 Vignaux, G. (1988). Le discours acteur du monde – Énonciation, argu-

mentation et cognition. Paris : Ophrys. 
3 Vignaux, G. (1999). Les démons du classement. Paris : Seuil. 



La naissance de cet essai4 

Georges Vignaux et moi avons jeté les premières bases de cet 

essai en 2009 avec Les imbéciles ont pris le pouvoir et ils iront 

jusqu’au bout, un ouvrage qui, il faut avoir le courage de le 

reconnaître aujourd’hui, s’est avéré une tentative très rudimen-

taire et largement infructueuse de cerner la complexité réelle de 

l’hégémonie américaine. À l’époque, dans l’ombre portée du 

krach financier de 2008, notre obsession consistait à com-

prendre comment un simple séisme de prêts hypothécaires, 

localisé aux États-Unis, avait pu se transformer en une confla-

gration planétaire capable d’ébranler les structures mêmes de 

l’économie-monde. Nous avons rapidement compris que 

l’instantanéité de la crise masquait des mécaniques plus pro-

fondes.  

En reprenant nos intuitions les plus fertiles, nous sommes par-

venus à la conclusion que seule l’analyse du temps long, cette 

temporalité chère à l’école des Annales, permettrait de saisir la 

persistance du phénomène de domination. En ce sens, ce que 

vous tenez entre vos mains est le sédiment de dix années de 

collaborations, de joutes verbales et d’échanges ininterrompus 

entre 2009 et 2019, une période où nous avons tenté de débus-

quer les structures invisibles du pouvoir avec une approche 

inscrite dans la lignée des travaux de Fernand Braudel pour qui 

les événements de surface ne sont que des écumes sur les cou-

rants profonds de l’histoire. 

 
4 Dans le cadre du travail de repérage bibliographique ayant accompagné la 

rédaction et la mise à jour de cet essai, les auteurs ont utilisé divers outils 

numériques d’exploration de la littérature académique, dont OpenScholar.ai. 

Ces outils ont servi exclusivement à l’identification préliminaire de réfé-

rences. Les sources retenues ont ensuite été examinées et validées selon les 

pratiques habituelles de la recherche. 



 

9 

Cette méthodologie s’appuie sur notre conviction mutuelle que 

l’histoire globale ne peut être saisie sans une attention rigou-

reuse aux infrastructures de la vie matérielle. Il nous a fallu 

admettre que le sujet politique, que l’on croit souverain, est en 

réalité pris dans un filet de contraintes géographiques, biolo-

giques et économiques dont il ignore souvent l’existence 

même. Les échanges que nous avons menés durant cette décen-

nie n’avaient pas pour but de dresser une énième chronique des 

crises, mais bien d’isoler les invariants qui permettent à cer-

tains groupes de maintenir leur hégémonie malgré les change-

ments de paradigme idéologique. On voit alors apparaître une 

géologie du pouvoir où les strates de domination se superpo-

sent sans jamais totalement s’annuler, créant un sol sur lequel 

nous marchons sans en questionner la solidité. Ce travail de 

déconstruction a nécessité une patience de bénédictin, une vo-

lonté de s’extraire du flux pour regarder, enfin, ce qui ne bouge 

pas. 

Même au seuil de sa disparition en juillet 2019, alors que la 

maladie l’assaillait avec une brutalité sans nom, Georges 

n’avait pas renoncé à la rigueur de la pensée. Affaibli physi-

quement par des métastases agressives, mon ami et complice de 

plus de trente-cinq ans conservait cette acuité intellectuelle, ce 

jugement critique parfois féroce et inquiétant qui forçait le res-

pect autant qu’il dérangeait les certitudes établies. J’en ai par-

fois fait les frais ! 

Vignaux était un homme de parole et de structure. C’est 

d’ailleurs à sa demande explicite, formulée comme un dernier 

acte de résistance intellectuelle, que j’ai repris l’intégralité de 

nos échanges pour en extraire l’essentiel tout en les confrontant 

aux soubresauts de l’actualité immédiate. Ce travail de mise à 

jour n’est pas une simple révision, mais une réactualisation des 

régimes discursifs qui soutiennent le grand récit national amé-

ricain, lequel ne cesse de se métamorphoser pour survivre à ses 
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propres contradictions. Comme l’a déjà souligné ailleurs Mi-

chel Foucault dans ses analyses sur l’ordre du discours, la pro-

duction du savoir est indissociable des systèmes de pouvoir qui 

l’autorisent et le diffusent.  

Vignaux et moi vous souhaitons une bonne lecture ! 

 



Introduction 

L’Amérique n’est pas une nation qui fait la guerre ; elle est la 

guerre faite nation, un colosse de fer qui se drape dans le ve-

lours du messianisme pour mieux occulter une prédation vieille 

de deux siècles. L’Amérique ne vous bombarde pas, elle vous 

libère de vous-mêmes dans un élan de générosité biblique qui 

ressemble furieusement à un passage à tabac industriel. 

Ce deuxième volet des Cahiers du Réel s’attaque au grand récit 

de la « Nation Pacifique » et du « monde libre » pour révéler 

une hégémonie qui se vit comme un sacerdoce, ce fameux 

« service rendu à l’humanité » dont la facture se règle invaria-

blement en barils de sang et en décombres fumants. Sous le 

vernis de la démocratie exportée se cache un ADN forgé par le 

combat perpétuel, une « Destinée Manifeste5 » qui transforme 

chaque invasion en un acte de charité chrétienne où le fusil du 

pionnier devient le sceptre de la raison. En fait, cette violence 

n’est jamais vécue par Washington comme une agression vul-

gaire, mais comme une purification, une « régénération » né-

cessaire pour que le reste du monde, dans sa fange et son chaos, 

finisse par ressembler à un centre commercial de l’Ohio6. 

C’est le paradoxe ultime d’un peuple qui s’imagine forcé à la 

brutalité par pur altruisme, alors que son logiciel politique, de-

puis 1776, ne connaît que le langage de la poudre pour mainte-

 
5 La Destinée manifeste (Manifest Destiny) est une idéologie apparue aux 

États-Unis au XIXe siècle, selon laquelle la nation américaine avait la mis-

sion divine d’étendre la civilisation, la démocratie et la liberté à l’ensemble 

du continent nord-américain. L’expression a été formulée pour la première 

fois en 1845 par le journaliste John O’Sullivan qui affirmait qu’il était du 

« droit de notre destinée manifeste de nous répandre sur le continent que la 

Providence nous a donné ».  
6 Slotkin, R. (1973). Regeneration Through Violence: The Mythology of the 

American Frontier, 1600–1860. Wesleyan University Press. 
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nir sa position de « Cité sur la colline7 ». Ce service après-

vente de la liberté a été déployé près de 400 fois depuis deux 

cent cinquante ans à travers le globe, prouvant avec une ironie 

cinglante que pour l’Amérique, sauver l’humanité exige 

d’abord de la mettre au pas, une baïonnette dans le dos et un 

sourire hollywoodien aux lèvres. 

Ce n’est pas un accident de parcours, mais le logiciel de base 

d’une superpuissance qui a transformé la Frontière8 en un hori-

zon sans fin, poussant ses pions des plaines de l’Ouest aux ser-

veurs de la Silicon Valley. Le Pentagone n’est plus un bâtiment, 

c’est l’autel d’une religion civile où la diplomatie n’est que le 

temps de recharge entre deux offensives de marché, une méca-

nique de la force brute qui, sous couvert d’une « mission sa-

crée » wilsonienne9, exige désormais la soumission totale de 

ses alliés. 

 

 
7 Le concept de la « Cité sur la colline » (City upon a Hill) est l’un des pi-

liers fondateurs de l’identité américaine. Il préfigure l’idée de 

l’exceptionnalisme américain et a jeté les bases morales de ce qui deviendra, 

deux siècles plus tard, la Destinée manifeste. L’expression provient d’un 

sermon célèbre intitulé A Model of Christian Charity, prononcé en 1630 par 

John Winthrop, le futur gouverneur de la colonie de la baie du Massachu-

setts. Alors qu’il se trouvait à bord du navire Arbella vers le Nouveau 

Monde, Winthrop a déclaré à ses compagnons puritains : « Car nous devons 

considérer que nous serons comme une Cité sur la colline ; les yeux de tous 

les peuples sont fixés sur nous. » 
8 Le concept de la « Frontière » (The Frontier), présenté en 1893 par 

l’historien Frederick Jackson Turner, est sans doute le mythe moteur le plus 

puissant de la psyché américaine. Contrairement à la définition européenne 

d’une frontière (une ligne fixe entre deux États), la Frontier américaine est 

perçue comme une zone mouvante, un espace de rencontre entre la « civili-

sation » et la « sauvagerie ».  
9 Si la Destinée manifeste du XIXe siècle visait la conquête du continent, 

Woodrow Wilson (président des États-Unis de 1913 à 1921) a projeté cette 

ambition à l’échelle mondiale. Pour lui, la « mission sacrée » n’était plus de 

s’isoler comme une Cité sur la colline passive, mais d’intervenir activement 

pour transformer l’ordre mondial. 



Chapitre 1 

L’altruisme balistique 

 
Dans quelle mesure la « Destinée Manifeste » américaine, loin 

d’être une relique du XIXe siècle, constitue-t-elle encore 

aujourd’hui le logiciel profond de l’hégémonie américaine, 

transformant chaque avancée technologique, énergétique et 

culturelle en un nouvel outil de coercition massive sur ses alliés 

comme sur ses adversaires ?  

Notre hypothèse centrale repose sur une mutation fondamentale 

de la nature même de la puissance : le passage d’une logique de 

stock à une logique de flux. L’Amérique n’a plus besoin 

d’occuper physiquement le sol de ses alliés pour en dicter la 

politique, dès lors qu’elle possède les « tuyaux » par lesquels 

transite leur vitalité économique et intellectuelle. Cette 

« Destinée Manifeste 2.0 » s’appuie sur une infrastructure de 

dépendance où la Silicon Valley fournit le cadre de la pensée, 

Wall Street le rythme du capital, et le Pentagone la garantie 

ultime de la circulation. Ce n’est plus un impérialisme de 

conquête, c’est un impérialisme de protocole. En contrôlant les 

points de passage obligés de la mondialisation — du système 

SWIFT pour les transactions financières aux câbles sous-

marins de fibre optique —, les États-Unis imposent une 

juridiction extraterritoriale qui vide la souveraineté européenne 

de sa substance. Cette intégration forcée a réduit les nations à 

des entités administratives dont le seul rôle est de gérer les 

conséquences budgétaires de décisions prises ailleurs, les 

condamnant à jouer les figurants dans un récit global dont ils 

ne sont plus les auteurs. Cette dynamique de contrôle par 

l’infrastructure a magistralement été explorée par Shoshana 

Zuboff dans The Age of Surveillance Capitalism, où elle 

démontre comment la capture des données et des flux devient 

le nouvel outil de régulation des comportements à l’échelle 

mondiale. 
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Le droit de vie et de mort sur les nations 

L’image d’Épinal d’une Amérique candide, colosse aux pieds 

d’argile qui ne sortirait ses griffes que sous la contrainte, 

s’effondre dès que l’on gratte le vernis des manuels scolaires 

pour y découvrir une nation dont l’ossature même est faite 

d’acier et de poudre. On nous sert le récit d’un peuple de fer-

miers pacifiques, mais la réalité est celle d’un expansionnisme 

viscéral où la guerre n’est pas une rupture, mais le mode de 

respiration normal d’un État né dans le sang de la Frontière. Ce 

paradoxe de la « Nation Pacifique10 » n’est qu’une façade 

commode derrière laquelle se cache une mécanique 

d’intervention permanente qui a poussé les bottes américaines 

sur tous les continents à près de 400 reprises depuis 1776, 

transformant le « logiciel politique » en une administration du 

chaos organisé. Comme l’analyse Richard Slotkin dès 197311 

dans son ouvrage séminal sur le mythe de la Frontière, cette 

violence n’est pas perçue comme un crime, mais comme un rite 

de régénération nécessaire, une « purification par le combat » 

qui permet à la nation de s’étendre tout en se persuadant de sa 

propre innocence originelle12. En ce sens, le Pentagone n’est 

pas un simple bâtiment administratif, c’est l’autel de cette reli-

 
10 Pour les idéologues du XIXe siècle, si Dieu avait voulu que l’Amérique 

s’arrête aux Rocheuses, il n’aurait pas donné la Californie. Devenir une 

« Nation Pacifique », c’était revendiquer un rôle de tuteur sur l’Asie et les 

îles environnantes. Ce concept est le prolongement naturel de la Frontière et 

de la Destinée manifeste. Il marque le moment où l’expansion américaine, 

arrivée au bout du continent, décide que son influence ne doit pas s’arrêter 

au rivage de la Californie. 
11 Slotkin, R. (1973). Regeneration Through Violence: The Mythology of the 

American Frontier, 1600–1860. Wesleyan University Press. 
12 C’est le moment où la plume qui rédige la Déclaration d’indépendance 

(« Tous les hommes sont créés égaux ») est la même qui signe les actes 

d’achat d’esclaves. Ce péché originel consiste à avoir défini la Liberté par la 

Propriété. Pour que le pionnier soit libre sur sa terre, il a fallu nier 

l’humanité de celui qui la cultivait (l’esclave) et de celui qui l’occupait 

(l’Autochtone). 
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gion civile, un centre névralgique dont l’ombre s’étend sur le 

monde entier, rappelant à chaque instant que pour Washington, 

la diplomatie n’est souvent que l’intervalle poli entre deux 

bombardements tactiques. Cette omniprésence militaire 

s’inscrit en droite ligne dans la Destinée Manifeste, cette con-

viction quasi mystique que le sol américain doit s’étendre pour 

porter la lumière, quitte à ce que cette lumière soit celle des 

explosions. 

Le déploiement de la puissance américaine ne se limite pas aux 

porte-avions croisant au large des côtes ennemies. Elle 

s’insinue avant tout dans l’imaginaire collectif par le biais 

d’une alliance occulte entre le Pentagone et les studios de Bur-

bank. Ce complexe « militaro-cinématographique » a littérale-

ment transformé Hollywood en un bureau de recrutement à 

l’échelle planétaire, où la pellicule est devenue une munition de 

gros calibre destinée à saturer les esprits. Dès que John Ford13 

ou Frank Capra14 troquaient leur casquette de réalisateur pour 

l’uniforme, l’image cessait d’être de l’art pour devenir de 

l’ingénierie sociale, une collaboration où l’armée prête ses 

chars Abrams et ses escadrilles de F-16 contre un droit de re-

gard castrateur sur le scénario. Cette symbiose a créé une « cul-

ture de la guerre » où le divertissement devient le véhicule 

principal de l’idéologie hégémonique, normalisant l’usage de la 

 
13 Si Frederick Jackson Turner a écrit la théorie de la Frontière, John Ford 

l’a mise en images. À travers ses westerns (comme La Chevauchée fantas-

tique ou La Poursuite infernale), il a imposé l’iconographie de l’Ouest. Il 

n’est pas seulement l’un des plus grands cinéastes de l’histoire (détenteur du 

record de 4 Oscars du meilleur réalisateur), il est surtout le grand architecte 

visuel des mythes américains. 
14 Si John Ford était le peintre de la « Frontière » et de l’espace, Frank Ca-

pra (1897-1991) était le poète de la « Cité sur la colline » appliquée à la vie 

quotidienne. Immigrant sicilien arrivé aux États-Unis à l’âge de six ans, il 

est devenu le cinéaste incarnant par excellence le « Rêve américain ». 
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force brute sous les traits d’un héroïsme hollywoodien lissé15. 

Un film comme Il faut sauver le soldat Ryan ne se contente pas 

de montrer la boue et les tripes de Normandie ; il réinjecte de la 

moralité là où il n’y a que de la géopolitique, transformant 

chaque intervention, même les plus douteuses comme 

l’invasion de l’Irak, en une croisade nécessaire du Bien contre 

le Mal. C’est la Destinée Manifeste passée au filtre Technico-

lor, une réécriture constante du réel où l’Amérique se donne le 

beau rôle du sauveur universel pour mieux justifier son emprise 

sur les ressources et les consciences du globe. 

Cette militarisation ne s’arrête pas aux portes des cinémas, elle 

s’invite dans le hot-dog du dimanche et dans le vacarme des 

stades, sacralisant le quotidien jusqu’à l’écœurement. Le sport 

n’est plus un jeu, c’est un champ de bataille symbolique où 

l’hymne national, instauré systématiquement après la Seconde 

Guerre mondiale, agit comme un rappel à l’ordre patriotique 

pour des masses dont on veut s’assurer la loyauté indéfectible. 

On voit des milliers de civils, des pères de famille et des étu-

diants, passer leurs week-ends à rejouer la bataille de Guam ou 

de Gettysburg, transformant le carnage historique en un fol-

klore familial où l’on polit son fusil entre deux bières. Ce nou-

veau militarisme américain est le résultat d’une sédimentation 

culturelle où l’armée est devenue l’institution la plus respectée, 

voire la seule encore sacrée, dans une société civile par ailleurs 

fragmentée16. Ces reconstitutions, ou reenactments, ne sont pas 

des hommages neutres au passé, mais une manière d’ancrer la 

logique de conquête de la Destinée Manifeste dans les gènes 

des générations futures, faisant de la guerre un objet esthétique 

et désirable. Le fusil devient l’extension du bras du pionnier, et 

 
15 Boggs, C., & Pollard, T. (2007). The Hollywood War Machine: U.S. Mili-

tarism and Popular Culture. Paradigm Publishers. 
16 Bacevich, A. J. (2005). The New American Militarism: How Americans 

Are Seduced by War. Oxford University Press. 



L’altruisme balistique 

17 

chaque match de football américain se transforme en une célé-

bration de la conquête territoriale, rappelant que l’identité yan-

kee ne se conçoit que dans le mouvement vers l’avant et 

l’écrasement de l’opposition. 

Et au sommet de cet édifice trône le « Roman National17 », 

cette construction idéologique qui confère à l’Amérique une 

hégémonie morale dont elle se croit la seule dépositaire légi-

time. C’est l’idée d’une « mission sacrée », théorisée par Woo-

drow Wilson dès 1917, qui postule que les valeurs américaines 

sont par nature universelles et qu’il est du devoir impérieux de 

la nation de les exporter, souvent à la pointe de la baïonnette. 

Cette conviction s’enracine dans une lecture providentielle de 

l’histoire où les États-Unis sont la « Nouvelle Jérusalem18 », 

une Cité sur la colline dont la lumière doit guider — ou aveu-

gler — le reste de l’humanité19. Contrairement aux vieilles na-

tions européennes qui traînent leur passé colonial comme un 

boulet, l’Amérique célèbre ses victoires de 14-18 et de 39-45 

comme des actes de naissance rédempteurs, des preuves écla-

tantes de son exceptionnalisme moral. Cette unanimité cultu-

relle ne laisse aucune place au doute ou à l’autocritique, car 

remettre en cause la légitimité d’une intervention reviendrait à 

blasphémer contre le destin même du pays. La Destinée Mani-

 
17 Le « Roman National » américain (The Great American Narrative) est un 

ensemble de récits, de mythes et de symboles qui transforment l’histoire des 

États-Unis en une épopée cohérente, héroïque et porteuse d’un sens univer-

sel : les Pères fondateurs, le contrat moral, la mission rédemptrice, le pro-

grès inévitable, le pionner, l’homme ordinaire, le self-made man, 

l’expansion géographique  
18 Le concept de la « Nouvelle Jérusalem » est la racine théologique et mys-

tique de l’identité américaine. C’est le socle sur lequel reposent tous les 

autres mythes (la Cité sur la colline, la Destinée manifeste et même le Ro-

man national). Pour les premiers colons puritains, l’Amérique n’était pas 

seulement une terre d’accueil, mais le lieu de la réalisation des prophéties 

bibliques. 
19 Stephanson, A. (1995). Manifest Destiny: American Expansion and the 

Empire of Right. Hill and Wang. 
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feste n’est donc pas une relique du XIXe siècle, c’est le moteur 

rugissant d’une superpuissance qui ne peut s’imaginer qu’en 

centre du monde, convaincue que sa domination est un service 

rendu à une humanité trop aveugle pour se gouverner elle-

même sans la tutelle bienveillante de ses bombes.  

Une pulsion territoriale brute et une morale bétonnée 

Aujourd’hui, en 2026, la Destinée Manifeste ne s’est pas 

éteinte sous les décombres du XXe siècle. Elle a simplement 

muté pour redevenir ce qu’elle était à l’origine : une pulsion 

territoriale brute et une certitude morale bétonnée. Ce retour 

aux sources s’incarne avec une violence spectaculaire dans la 

réaffirmation d’une zone d’influence exclusive sur 

l’hémisphère occidental, une sorte de « Corollaire Trump » à la 

doctrine Monroe, devenue doctrine Donroe, qui ne 

s’embarrasse plus des gants blancs de la diplomatie multilaté-

rale. L’opération Absolute Resolve en janvier 2026, qui a vu les 

forces spéciales capturer le président vénézuélien au cœur de 

Caracas, n’est pas un incident isolé, mais le point d’orgue 

d’une logique où la frontière n’est plus une ligne de défense, 

mais un horizon de conquête. Cette recolonisation stratégique 

puise dans l’imaginaire du XIXe siècle, transformant des pays 

souverains en arrière-cours dont les ressources — pétrole, mi-

néraux, terres rares, accès maritimes — appartiennent de droit à 

la puissance qui a la force de les saisir20. Quand Washington 

menace de reprendre le contrôle du canal de Panama ou lorgne 

ouvertement sur la souveraineté du Groenland, le message est 

limpide : la géographie est un destin et l’Amérique est le 

géographe en chef. Cette vision néo-impériale ne cherche pas 

l’adhésion, elle impose sa loi, faisant du continent un sanc-

 
20 Kupchan, C. (2026). The Return of the Frontier: Neo-Imperialism in the 

21st Century. Academic Press of New York. 
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tuaire où aucun rival non-hémisphérique, qu’il soit chinois ou 

russe, n’est toléré. 

Le combat pour la domination ne se joue donc plus seulement 

dans la boue de la jungle ou le béton des capitales ; il s’est dé-

placé vers la nouvelle frontière immatérielle du silicium et des 

algorithmes où la quête de la suprématie en intelligence artifi-

cielle est devenue la version numérique de la ruée vers l’or, une 

« Destinée Manifeste technologique » où le contrôle des 

centres de données et de l’énergie de base est perçu comme un 

impératif de survie nationale. La Stratégie de Sécurité Natio-

nale américaine de 202521 ne fait d’ailleurs aucun mystère sur 

ses intentions : la prospérité américaine est la condition sine 

qua non de sa puissance militaire, et cette prospérité dépend 

désormais d’une victoire totale dans la bataille des semi-

conducteurs. On crée alors des « Science Clouds22 » et on lance 

la mission Genesis vers Mars non pas par curiosité scientifique, 

mais pour planter le drapeau étoilé sur chaque nouveau terri-

toire, qu’il soit virtuel ou spatial23. C’est une extension logique 

 
21 White House. (2025). National Security Strategy of the United States. 

Government Printing Office. 
22 L’expression « Science Clouds » illustre la convergence entre la puis-

sance de calcul (le Cloud) et la stratégie de souveraineté scientifique des 

États-Unis. Il représente l’infrastructure matérielle de la « mission sacrée » 

moderne de États-Unis. Si John Ford filmait l’espace horizontal (l’Ouest), 

l’administration américaine investit aujourd’hui l’espace vertical et immaté-

riel. La déterritorialisation : la puissance de calcul n’est plus liée à un lieu 

physique, mais elle est partout. Le contrôle des données : posséder le 

« nuage », c’est posséder la capacité de définir la vérité scientifique et de 

modéliser le futur via l’IA. 
23 Le Projet Genesis est une proposition scientifique audacieuse qui s’inscrit 

dans la lignée de la « Nouvelle Jérusalem ». L’objectif est d’envoyer des 

sondes automatiques transportant des micro-organismes (algues, bactéries) 

sur des exoplanètes ou des planètes comme Mars pour y initier la vie. La 

philosophie à la base du concept n’est pas de la terraformation pour 

l’humain, mais de la biopoïèse (création de vie). L’idée est de donner un 

« coup de pouce » à l’évolution sur des mondes où la vie n’a pas pu appa-

raître seule. Le lien avec la Singularité technologique repose sur l’idée que 
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du mythe de la Frontière où l’innovation n’est pas un bien 

commun, mais un territoire à clôturer et à défendre contre les 

barbares de l’extérieur. L’idée même que l’Amérique pourrait 

partager ses avancées technologiques ou se plier à des normes 

internationales limitant sa puissance de calcul est jugée héré-

tique, car pour la Cité sur la colline, être deuxième n’est pas 

une option, c’est une déchéance métaphysique. 

Cette fureur hégémonique s’appuie sur un « logiciel de 

l’abondance24 » qui transforme l’énergie en une arme de coerci-

tion massive, effaçant la distinction entre sécurité économique 

et guerre totale. En 2026, l’Amérique ne se contente plus d’être 

autosuffisante ; elle utilise sa production record de pétrole brut 

— dépassant les 13,8 millions de barils par jour — pour dicter 

les prix mondiaux et asphyxier ses adversaires comme l’Iran ou 

la Russie sans avoir besoin d’un blocus naval permanent. Dans 

cette nouvelle donne, le pétrole américain est devenu le sang de 

la nouvelle « Destinée Manifeste », un fluide qui irrigue non 

seulement les chars, mais aussi le rêve industriel de relocalisa-

tion des usines sur le sol national pour gagner ce que les stra-

tèges appellent la « bataille de la charge de base » pour l’IA25. 

Ce nouveau militarisme s’insinue dans chaque pore de la socié-

té, et aujourd’hui, cette militarisation prend la forme d’une dé-

fense acharnée des lignes d’approvisionnement en minéraux 

critiques. Chaque mine de lithium, chaque gisement de cobalt 

devient une nouvelle redoute à sécuriser, car dans l’esprit de 

 
l’IA et les sondes autonomes peuvent agir comme des semeurs de vie à 

l’échelle galactique. 
24 La notion de « logiciel de l’abondance » décrit une mutation radicale de la 

puissance géopolitique à l’ère de l’IA qui suggère que l’abondance (numé-

rique ou énergétique) n’est plus une fin en soi, mais un levier de domina-

tion. 
25 La « bataille de la charge de base » (Baseload Power Battle) représente la 

collision brutale entre le monde immatériel de l’intelligence artificielle et la 

réalité physique de la production d’énergie. 



L’altruisme balistique 

21 

Washington, le droit de propriété suit la capacité de projection 

de force. C’est un monde où la diplomatie transactionnelle a 

remplacé les alliances idéologiques : on ne demande plus aux 

alliés s’ils partagent nos valeurs, on leur demande quel pour-

centage de leur PIB ils injectent dans la machine de guerre 

commune26. 

En ce sens, l’injonction de Trump à l’endroit des alliés de 

l’OTAN signe l’acte de décès définitif du messianisme wilso-

nien au profit d’une diplomatie du racketteur où la valeur mo-

rale s’efface devant la froideur comptable du pourcentage du 

PIB. Dans ce monde de la transaction pure, on ne demande plus 

aux vassaux s’ils croient encore en la Nouvelle Jérusalem ou 

s’ils partagent les oripeaux d’une démocratie moribonde, on 

exige d’eux qu’ils injectent leur capital dans une machine de 

guerre dont les clés, les codes et le logiciel de l’abondance res-

tent la propriété exclusive de la Silicon Valley et du Pentagone. 

C’est la forme ultime de la coercition massive : une alliance 

transformée en redevance où la protection n’est plus un enga-

gement de principe mais un service facturé, forçant chaque 

partenaire à nourrir l’infrastructure technologique de Raytheon 

pour maintenir un semblant de place sous le dôme sécuritaire 

américain. Cette mutation achève de transformer le Roman 

National en un grand livre de comptes où la souveraineté euro-

péenne n’est plus qu’une variable d’ajustement, mais bien un 

simple et banal figurant budgétaire dans la perpétuation d’une 

« Destinée Manifeste » qui se nourrit désormais de la richesse 

de ses propres alliés pour assurer sa charge de base hégémo-

nique. 

Finalement, le masque de l’exceptionnalisme moral est tombé 

pour révéler les lois d’airain d’un réalisme brutal où la force est 

la seule source de légitimité internationale. Les conseillers de 

 
26 Bacevich, A. J. (2005). Op. cit. 
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l’ombre de l’administration trumpienne, tels que Stephen Mil-

ler, ne s’embarrassent plus des politesses internationales ou de 

la Charte des Nations Unies, préférant invoquer un droit de 

conquête qui semblait avoir disparu avec le XIXe siècle. On 

assiste plutôt à une répudiation systématique de l’ordre libéral 

né de 1945 au profit d’une vision du monde divisée en sphères 

d’influence où les grands prédateurs dévorent les plus petits 

pour maintenir leur rang. Ce n’est plus l’Amérique qui sauve le 

monde, c’est l’Amérique qui se sauve elle-même au détriment 

du monde, convaincue que sa « grandeur inhérente » lui donne 

un chèque en blanc pour briser les règles qu’elle a elle-même 

édictées27. Cette évolution marque la fin de l’universalisme 

wilsonien pour un retour au nationalisme le plus pur, une desti-

née qui n’est plus manifeste par la grâce de Dieu, mais par la 

puissance de feu de ses porte-avions. Dans ce paysage dévasté 

par le cynisme, la guerre est devenue une constante, un outil de 

gestion banal que l’on brandit à chaque tweet ou chaque 

trumpeet, rappelant que pour la superpuissance, la paix n’est 

jamais qu’une préparation plus ou moins longue au prochain 

choc.  

L’Europe face à la « Destinée Manifeste » 

L’Union européenne, autrefois perçue comme le partenaire de 

raison dans la gestion du monde, se retrouve en 2026 reléguée 

au rang de simple zone de chalandise pour les surplus de 

l’industrie américaine, une périphérie que Washington traite 

avec le mépris souverain du pionnier pour le vieux propriétaire 

terrien sédentaire. Le basculement est brutal : la « Destinée 

Manifeste 2.0 » ne s’embarrasse plus du décorum diplomatique 

de Bruxelles, préférant la logique du rapport de force pur où 

 
27 Lynch, C. (2026). The New Right Openly Pines for Manifest Destiny 2.0. 

URL : https://jacobin.com/2026/01/trump-maga-imperialism-colonialism-

conquest. 
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l’Europe est sommée de choisir entre la vassalité technologique 

ou l’obsolescence économique. Ce divorce métaphysique à la 

Kagan28 entre une Amérique « martienne » et une Europe « vé-

nusienne », en 2026, dépasse la théorie, car les États-Unis utili-

sent désormais leur suprématie énergétique et numérique 

comme un licou pour diriger les politiques du Vieux Continent. 

Lorsque le secrétaire d’État américain déclare, lors du sommet 

de Munich au début 2026, que « la sécurité de l’Europe est une 

prestation de service qui se facture au prix fort », il n’a fait que 

verbaliser l’extension de la Frontière : pour Washington, 

l’Europe n’est plus un allié, c’est un marché captif que l’on 

protège contre un abonnement prohibitif à l’industrie de dé-

fense « Made in USA ». C’est l’essence même de la « Destinée 

Manifeste » appliquée à la géopolitique moderne : la conviction 

que la supériorité morale et matérielle de l’Amérique lui donne 

le droit naturel d’extraire de la valeur de ses dépendances, 

transformant l’OTAN en une gigantesque franchise commer-

ciale où le client n’a jamais raison.  

Le choc se cristallise alors dans les entrailles de l’économie 

numérique, où la souveraineté européenne s’écrase contre le 

mur d’acier des géants de la tech américaine, véritables nou-

veaux agents de la colonisation immatérielle. En imposant des 

normes d’interopérabilité qui favorisent systématiquement les 

architectures de la Silicon Valley, Washington démantèle les 

velléités de régulation de l’UE, traitant les commissaires 

bruxellois comme des chefs de tribus locales s’opposant vai-

nement au passage du chemin de fer transcontinental. En impo-

sant des normes d’interopérabilité qui favorisent systémati-

quement les architectures de la Silicon Valley, Washington dé-

mantèle les velléités de régulation de l’UE, traitant les commis-

 
28 Kagan, R. (2003). Of Paradise and Power: America and Europe in the 

New World Order. Alfred A. Knopf. 
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saires bruxellois comme des chefs de tribus locales s’opposant 

vainement au passage du chemin de fer transcontinental. En ce 

sens, la figure de Thierry Breton, longtemps perçue comme le 

dernier rempart de la souveraineté numérique européenne, en a 

fait les frais et s’écrase ici contre la réalité brutale d’un rapport 

de force où le droit s’incline devant l’infrastructure. Ce n’est 

plus une négociation diplomatique, c’est l’écrasement d’un 

« Schengen des données » par une « Destinée Manifeste » qui 

ne reconnaît aucune frontière au logiciel de l’abondance. Si 

Breton, avec son arsenal législatif (DSA/DMA), a tenté de 

planter des poteaux de signalisation sur une autoroute où les 

« Science Clouds » circulent déjà à la vitesse de la lumière, 

rendant la régulation obsolète avant même son application, la 

coercition massive, pour sa part, ne passe plus par 

l’interdiction, mais par l’intégration forcée : en devenant inte-

ropérable, l’Europe ne se libère pas, elle s’amarre définiti-

vement à la charge de base technologique américaine, trans-

formant ses institutions de contrôle en simples chambres 

d’enregistrement d’une puissance qui se déploie sans aucun 

égard pour les souverainetés de papier. 

Cette capacité de l’Amérique à saturer l’espace culturel, en 

2026, est devenue structurelle : sans le silicium et les serveurs 

américains, l’économie européenne s’arrête net, une dépen-

dance que Washington n’hésite plus à brandir comme une me-

nace de rétorsion. Le récent décret présidentiel sur 

l’exportation des processeurs de nouvelle génération, qui exclut 

explicitement toute entreprise européenne collaborant avec des 

entités chinoises, montre que la « Destinée Manifeste » ne to-

lère aucune zone grise. On ne discute pas avec la Frontière, on 

s’y adapte ou on disparaît, et pour les entreprises européennes, 

cela signifie une intégration forcée dans la chaîne de valeur 

américaine, souvent au prix de leur propre identité stratégique. 

Cette prédation économique, justifiée par l’impératif de la lutte 
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contre l’autocratie, n’est que le paravent d’un nationalisme 

industriel féroce qui voit dans chaque succès européen une 

perte sèche pour le destin de l’Amérique. 

Autrement, la défense européenne est devenue le laboratoire de 

cette soumission, où l’exigence américaine de porter les bud-

gets militaires à 4 % du PIB d’ici 2027 agit comme une ponc-

tion massive sur les services sociaux du Vieux Continent pour 

engraisser le complexe militaro-industriel d’outre-Atlantique. 

John Mearsheimer29 a souligné, dans sa vision réaliste, que les 

grandes puissances cherchent avant tout l’hégémonie régionale, 

et l’Amérique de 2026 a décidé que son hégémonie passait par 

l’étouffement de toute autonomie stratégique européenne30. Le 

remplacement systématique des flottes d’avions de chasse eu-

ropéens par des F-35, orchestré par une pression politique sans 

précédent, transforme les armées de l’UE en de simples corps 

auxiliaires de l’US Air Force, incapables d’opérer sans les 

codes d’accès fournis par le Pentagone. C’est le retour du logi-

ciel de la conquête : on n’occupe pas le territoire par des 

troupes, on l’occupe par la dépendance technique et financière, 

s’assurant que l’Europe reste un bouclier jetable sur la route 

des intérêts vitaux de l’Amérique en Eurasie. Dans ce contexte, 

la « Destinée Manifeste » ne se cache plus derrière la promo-

tion de la démocratie, mais s’affiche comme une nécessité bio-

logique pour une superpuissance qui a besoin de l’Europe 

comme d’un poumon auxiliaire pour sa propre survie hégémo-

nique. Chaque euro investi dans la défense américaine par les 

capitales européennes est un clou de plus dans le cercueil de 

 
29 Professeur à l’Université de Chicago, John Mearsheimer est le chef de file 

de l’école du « réalisme offensif » en relations internationales. Si John Ford 

a filmé la légende de l’Amérique, Mearsheimer en décrit la mécanique 

brute, froide et dénuée de tout sentimentalisme moral. 
30 Mearsheimer, J. J. (2014). The Tragedy of Great Power Politics. W. W. 

Norton & Company. 
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l’idée d’une Europe-Puissance, confirmant que dans le monde 

sauvage d’aujourd’hui, il n’y a de place que pour une seule 

« Cité sur la colline ».  

Le bloc Eurasie à un point tournant 

Prise en étau entre l’enclume d’un néo-impérialisme américain 

décomplexé et le marteau d’un bloc eurasien en pleine consoli-

dation, l’Europe de 2026 se retrouve dans un purgatoire géopo-

litique où chaque décision ressemble à un suicide assisté. La 

« Destinée Manifeste », dans sa version contemporaine, ne to-

lère plus l’ambiguïté du « milieu de la route » ; elle exige une 

rupture nette avec l’Est, transformant le continent européen en 

une ligne de front pétrifiée. Dès 1997, Zbigniew Brzezinski31 

avait prévenu que le contrôle de l’Eurasie était la clé de la do-

mination mondiale, et Washington, fidèle à sa mystique de la 

Frontière, a décidé que si elle ne pouvait pas posséder 

l’Eurasie, elle devait au moins s’assurer que l’Europe en soit le 

rempart infranchissable32. Ce n’est plus une alliance de valeurs, 

c’est une conscription forcée dans une croisade contre le Grand 

Continent, où les intérêts vitaux de Berlin ou de Paris sont sa-

crifiés sur l’autel de la survie hégémonique d’une Amérique qui 

se voit, plus que jamais, comme le dernier rempart de la civili-

sation. Le refus américain de laisser l’UE développer des ca-

naux de paiement indépendants avec Pékin ou de maintenir des 

infrastructures énergétiques résiduelles avec Moscou n’est pas 

une simple mesure technique, c’est l’affirmation d’un droit de 

 
31 Zbigniew Brzezinski (1928-2017) est l’architecte cérébral de la domina-

tion américaine globale, celui qui a théorisé le passage de la conquête terri-

toriale à la maîtrise des flux invisibles. Ancien conseiller à la sécurité natio-

nale de Jimmy Carter et figure centrale de la Commission Trilatérale, il est 

l’homme qui a compris que pour maintenir la « Cité sur la colline », 

l’Amérique devait impérativement contrôler l’Eurasie, ce qu’il appelait « Le 

Grand Échiquier ». 
32 Brzezinski, Z. (1997). The Grand Chessboard: American Primacy and Its 

Geostrategic Imperatives. Basic Books. 
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vie et de mort sur l’économie européenne, dicté par une vision 

du monde où la neutralité est synonyme de trahison. 

Le rapprochement avec la Chine, autrefois perçu par Bruxelles 

comme le contrepoids nécessaire à l’unilatéralisme yankee, 

s’est fracassé contre la réalité d’un rideau de silicium imposé 

par la Maison Blanche. La « Destinée Manifeste » s’est muée 

en un messianisme technologique qui ordonne le découplage 

total, forçant les Européens à démanteler leurs propres réseaux 

de communication pour adopter des standards américains dont 

ils ne maîtrisent ni le coût, ni les portes dérobées. Graham Alli-

son33 a bien décrit ce piège de Thucydide comme une fatalité 

historique, mais pour l’Europe, le piège est double, car elle est 

le terrain de jeu où les deux géants se mesurent sans jamais 

s’affronter directement34. Comment Washington y parvient-

elle ? L’Amérique de 2026 utilise ses brevets et son contrôle 

sur le système financier Swift35 comme des armes de siège, 

affamant les industries européennes qui osent encore regarder 

vers l’Est, tout en leur vendant ses propres solutions de rempla-

cement à des tarifs usuriers. Cette brutalité transactionnelle a 

poussé certains États membres vers une forme de résistance 

 
33 Graham Allison est le théoricien de l’inéluctabilité du conflit, celui qui a 

remis au goût du jour la mécanique tragique de l’histoire pour expliquer le 

face-à-face entre Washington et Pékin. Professeur à Harvard et ancien haut 

fonctionnaire du Pentagone, il est l’homme qui a popularisé le concept du 

« Piège de Thucydide », transformant une observation de la Grèce antique 

en une grille de lecture systémique de notre siècle. 
34 Allison, G. (2017). Destined for War: Can America and China Escape 

Thucydides’s Trap?. Houghton Mifflin Harcourt. 
35 Le système SWIFT (Society for Worldwide Interbank Financial Tele-

communication) est un système international de télécommunications entre 

institutions financières utilisé pour transmettre des instructions de transfert 

de fonds profondément intégré au système financier dominé par le dollar. 

De notre point de vue, SWIFT est l’ancêtre de ce que pourraient devenir les 

« American Science Clouds ». Si l’IA devient l’infrastructure de base de 

l’économie, celui qui contrôle l’accès au « cloud » pourra exclure un pays 

de la modernité aussi radicalement qu’une exclusion de SWIFT paralyse 

aujourd’hui une économie nationale. 
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souterraine, un rapprochement honteux avec le bloc eurasien 

pour obtenir des terres rares ou des batteries, créant une frac-

ture interne au sein de l’UE qui menace de faire exploser le 

projet fédéral de l’intérieur sous la pression de Washington. 

Sur le flanc oriental, la relation avec la Russie est devenue le 

symbole de la dépossession stratégique totale de l’Europe, or-

chestrée par une Amérique qui a réussi l’exploit de transformer 

une crise régionale en un état de guerre permanente et lucra-

tive. L’économiste et historien Daniel Yergin a bien démontré 

comment la carte de l’énergie a été redessinée par la révolution 

du schiste, et en 2026, cette révolution est devenue de facto 

l’arme absolue qui permet aux États-Unis de tenir l’Europe à la 

gorge en remplaçant le gaz russe par un gaz naturel liquéfié 

(GNL) trois fois plus cher36. La « Destinée Manifeste » ne se 

contente donc plus de conquérir des terres ; elle conquiert des 

flux, s’assurant que l’Europe n’aura jamais la force de normali-

ser ses relations avec Moscou, car une paix continentale ren-

drait la présence militaire américaine obsolète. Le complexe 

militaro-industriel américain se nourrit forcément de cette ten-

sion perpétuelle, transformant la Pologne et les pays baltes en 

garnisons avancées d’un empire qui ne dit pas son nom, mais 

qui agit avec la certitude morale de celui qui se croit investi par 

la Providence. Chaque tentative de médiation européenne est 

balayée par une nouvelle escalade décidée à Washington, rap-

pelant aux dirigeants du Vieux Continent que leur rôle se borne 

à fournir le terrain et à payer la facture des munitions. 

L’Europe de 2026 n’est plus un pôle de puissance, mais un 

genre d’agrégat de protectorats dont les politiques étrangères 

sont dictées par les algorithmes de la NSA et les besoins en 

 
36 Yergin, D. (2020). The New Map: Energy, Climate, and the Clash of 

Nations. Penguin Books. 
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dividendes de Raytheon37. Cette vassalisation accélérée provo-

quera vraisemblablement, mais ça reste à prouver, un ressenti-

ment sourd qui nourrit les extrêmes, créant une instabilité so-

ciale que l’Amérique regarde avec l’indifférence froide du co-

lonisateur face aux querelles des indigènes. Si Robert Kaplan 

soulignait dès 2012 que la géographie est une revanche, et que 

la revanche de la géographie américaine est d’avoir réussi à 

transformer l’Atlantique en un fossé infranchissable tout en 

faisant de l’Europe son bouclier humain contre l’Asie38, il faut 

en conclure que la « Destinée Manifeste » a gagné : elle a ex-

porté son chaos créateur et sa violence régénératrice, s’assurant 

que personne, d’un côté ou de l’autre de l’Eurasie, ne puisse 

contester le trône de la cité sur la colline, auquel cas, le rêve 

d’une Europe souveraine est mort dans la boue des tranchées et 

le froid des usines délocalisées, laissant place à une réalité ru-

gueuse où l’on ne parle plus de valeurs, mais de survie dans 

l’ombre portée d’un aigle qui n’a jamais appris à partager son 

ciel.  

L’Europe comme une cocotte-minute 

Cette « Destinée Manifeste 2.0 », en s’exportant au cœur des 

sociétés européennes, ne se contente pas de modifier les bud-

gets ; elle déchire le tissu même du pacte social qui maintenait 

la stabilité du Vieux Continent depuis 1945. L’Europe de 2027 

est ni plus ni moins qu’une cocotte-minute où l’inflation éner-

gétique et l’injonction au réarmement massif — le fameux 

 
37 Raytheon est l’un des plus grands piliers du complexe militaro-industriel 

américain. De notre point de vue, en matière de puissance et de coercition, 

Raytheon est bien plus qu’une entreprise : c’est le bras armé technologique 

de la « mission sacrée » américaine. Dans la logique de Mearsheimer et du 

réalisme offensif, Raytheon est l’outil qui permet aux États-Unis de mainte-

nir leur hégémonie. 
38 Kaplan, R. D. (2012). The Revenge of Geography: What the Map Tells Us 

About Coming Conflicts and the Battle Against Fate. Random House. 
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« Defense Omnibus39 » à 800 milliards d’euros — agissent 

comme des accélérateurs de particules pour les extrémismes les 

plus radicaux. On assiste à une érosion brutale de l’État-

providence, car chaque euro injecté dans les batteries de mis-

siles F-35 ou dans le GNL américain est un euro arraché aux 

hôpitaux ou aux retraites, créant un sentiment de dépossession 

chez des populations qui se sentent sacrifiées sur l’autel d’une 

guerre qui n’est pas la leur40. Cette pression financière nourrit 

un « militarisme de survie » qui, loin de souder l’Europe, 

l’atomise en dressant les classes populaires contre des élites 

perçues comme les relais dociles de Washington. Le contrat 

social européen, fondé sur la promesse de la paix par la prospé-

rité, s’effondre sous le poids d’un réalisme guerrier importé, 

transformant les centres-villes en théâtres de manifestations où 

la colère contre le coût de la vie se mêle à un anti-

américanisme viscéral, rappelant les heures les plus sombres de 

la Guerre froide41. 

L’ingérence américaine ne s’arrête pas qu’aux chiffres du PIB, 

et s’insinue aussi dans les urnes par une stratégie délibérée de 

 
39 Le concept de « Defense Omnibus » européen (souvent associé au Fonds 

européen de la défense ou à des règlements comme l’EDIRPA) représente la 

tentative de l’Europe de sortir de sa dépendance stratégique pour construire 

sa propre « base de puissance ». Dans le cadre de nos recherches sur la 

coercition et les récits idéologiques, ce projet peut être vu comme une ré-

ponse directe à l’hégémonie du complexe militaro-industriel américain 

(incarné par des géants comme Raytheon).  
40 D’un point de vue de la sociologie des organisations, le « Defense Omni-

bus » est une tentative de créer un « Roman National Européen » par la 

technique. Faute d’une identité culturelle unique, l’Europe tente de s’unir 

par l’infrastructure commune (les usines, les nuages de données), la peur de 

l’effacement face aux blocs américain et chinois, la protection du modèle 

social via une carapace militaire. Il s’agit là d’une forme de « Destinée Ma-

nifeste » défensive : l’Europe ne cherche pas à conquérir le monde, mais à 

s’assurer qu’elle ne sera pas conquise par les algorithmes ou les réseaux des 

autres. 
41 Seyrek, D. M. (2025). To counter the Russian threat, democracy matters 

as much as defence spending. European Policy Centre (EPC). 
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culture de la résistance interne, visant à affaiblir l’unité de 

Bruxelles en soutenant les forces centrifuges les plus viru-

lentes. Washington n’hésite plus à cultiver des liens directs 

avec les mouvements nationalistes et anti-EU, voyant dans la 

fragmentation de l’Union la garantie de sa propre hégémonie 

continentale. Cette façon de procéder agit en quelque sorte 

comme un prédicament américain : les États-Unis utilisent dé-

sormais les outils de l’influence — désinformation, finance-

ments occultes, diplomatie transactionnelle — pour favoriser 

l’émergence de leaders illibéraux en Europe de l’Est et en 

France, espérant ainsi briser le bloc européen de l’intérieur. La 

perspective d’une présidence d’extrême droite en France en 

2027 n’est plus un épouvantail, mais une option sérieuse que 

Washington envisage avec le cynisme froid de celui qui préfère 

traiter avec des vassaux divisés plutôt qu’avec un partenaire uni 

et exigeant.  

Toutefois, rien n’est jamais simple en France sur le plan électo-

ral. L’effondrement récurent, pour le Rassemblement National 

(RN), lors du second tour électoral — le classique « vote de 

barrage » —, tirera peut-être à sa fin. Autrement dit, la fin de sa 

stigmatisation pour ce parti ou la fin de son exclusion symbo-

lique : le vote RN n’est plus un stigmate social, mais devient 

une forme de capital politique pour une France qui se sent ex-

clue de la modernité technologique. Ce fameux plafond de 

verre qui servait de rempart à la République, n’est peut-être 

plus qu’une ruine idéologique que la sociologie de terrain peine 

à consolider alors que s’annonce 2027. Ce qui change, ce n’est 

pas tant la nature du vote que l’érosion totale du capital symbo-

lique nécessaire au barrage, car l’exclusion sociale n’est plus le 

stigmate d’une marge, mais l’habitus d’une majorité qui se vit 

comme la victime du logiciel de la rareté imposé par les centres 

de calcul transatlantiques. Le récit messianique de la Cité sur la 

colline ne fascine plus personne en France et le cynisme de 
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Washington, ce réalisme froid à la Mearsheimer, préfère dé-

sormais traiter avec une nation morcelée et des vassaux divisés 

plutôt qu’avec un partenaire exigeant une autonomie straté-

gique réelle. La bataille de la charge de base énergétique de-

vient ici le levier de la bascule électorale puisque celui qui 

promet de restaurer l’abondance matérielle contre les normes 

de coercition européennes remportera l’adhésion d’un corps 

électoral épuisé par la dématérialisation de son existence. On 

assistera peut-être à une fragmentation du marché cognitif, 

pour reprendre les termes de Gérald Bronner, où l’intelligence 

artificielle et les bulles algorithmiques saturent l’espace de ré-

cits si contradictoires que la cristallisation de la raison, autre-

fois propre au débat d’entre-deux-tours, devient structurelle-

ment impossible. L’électeur ne vote plus pour un programme, 

mais pour une survie immédiate, transformant l’élection en un 

acte de rupture contre un système qui ne lui offre plus qu’un 

rôle de figurant dans son propre roman national. Si le barrage 

s’effondre, c’est parce que l’image de la destinée commune a 

été remplacée par une lutte féroce pour l’accès aux flux vitaux, 

laissant le champ libre à une prise de pouvoir qui ne craint plus 

le jugement moral mais s’appuie sur la rudesse des faits techno-

logiques et énergétiques.  

Conséquemment, cette polarisation extrême crée un climat de 

guerre civile froide dans des pays comme l’Allemagne ou la 

Pologne, où la question du soutien à l’effort de guerre améri-

cain devient le nouveau clivage identitaire, déchirant les fa-

milles et les partis politiques. Pourquoi ? Parce que la numéri-

sation de la vie publique sous tutelle américaine finit de trans-

former les citoyens européens en « sujets de données » dont la 

stabilité mentale est à la merci des algorithmes de la Silicon 

Valley, véritables bras armés de la nouvelle « Destinée Mani-

feste ». Et dans la mécanique froide de la Silicon Valley, le 

« sujet de données » n’est plus une personne physique protégée 
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par des droits inaliénables, mais une simple variable 

d’ajustement au sein de l’économie de l’attention et de la sur-

veillance. C’est l’individu réduit à ses traces numériques — ses 

clics, ses silences, ses battements de cœur captés par une 

montre connectée — qui devient la matière première brute pour 

l’entraînement des modèles de la Singularité. Dans ce récit 

idéologique où le « logiciel de l’abondance » doit tout prédire, 

le sujet est dépossédé de son agentivité pour être réifié en un 

flux constant de métadonnées, une ressource extractible au 

même titre que le pétrole ou l’uranium. Cette transformation 

sociologique marque le passage d’un citoyen détenteur de 

droits à un fournisseur involontaire de « capital cognitif » pour 

les Science Clouds. Sous le vernis de la personnalisation et du 

service, le sujet de données est en réalité enfermé dans un dé-

terminisme algorithmique où son comportement passé dicte ses 

possibilités futures, annihilant ainsi toute forme de destin im-

prévisible. Dans cette structure de coercition massive, ne pas 

être un « sujet de données » revient à être invisible, c’est-à-dire 

être banni de l’infrastructure même de la modernité. 

Et à ce titre, en 2027, le « Reset financier » européen42, marqué 

par la fin de la vie privée monétaire et l’imposition du jeton 

numérique, est déjà perçu par une large frange de la population 

comme une trahison orchestrée sous pression technologique 

transatlantique43. Le sentiment d’être surveillé, non pas par son 

propre État, mais par une puissance étrangère qui contrôle 

 
42 Le « Reset financier » européen prévu pour 2027 n’est pas une simple 

réforme technique, mais une reconstruction brutale de l’architecture moné-

taire de l’Union, visant à transformer le capital en un flux intégralement 

traçable et souverain. Sous le slogan de la Commission « Une Europe, un 

Marché », ce basculement repose sur une triade réglementaire et technolo-

gique qui doit entrer en pleine phase opérationnelle d’ici l’échéance de 

2027. 
43 Perera, S. A. (2025). Europe’s 2027 Financial Reset: The End of Mone-

tary Privacy or the Beginning of Economic Security?. Medium/Global Fi-

nance Review. 
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l’infrastructure même de la monnaie et de l’information, génère 

une paranoïa sociale généralisée, puisque les théories du com-

plot fleurissent sur les décombres de la confiance publique, 

portées par des plateformes américaines qui profitent du chaos 

pour maximiser leur engagement. On se retrouve donc avec une 

Europe où la jeunesse, désabusée par l’absence d’autonomie 

stratégique et l’impossibilité d’un futur souverain, se réfugie 

soit dans l’abstention massive, soit dans des formes de radicali-

té violente, transformant les banlieues européennes en zones de 

friction permanente où l’autorité de l’État est contestée au nom 

d’une identité « résistante » à l’Empire américain. 

Enfin, la transformation de l’Europe en une « zone de mobilité 

militaire44 » permanente finira de sacraliser la guerre dans le 

paysage quotidien, achevant la mutation des esprits vers une 

logique de conflit perpétuel. Les infrastructures civiles — 

routes, rails, ports — sont redéfinies pour servir les besoins de 

projection de force de l’US Army vers l’Est, faisant de chaque 

citoyen un figurant malgré lui dans une reconstitution histo-

rique grandeur nature de la « Destinée Manifeste » américaine 

sur le sol européen. Cette militarisation de l’espace public, jus-

tifiée par une menace russe omniprésente, crée une psychose de 

guerre qui inhibe toute pensée critique et justifie l’urgence 

permanente au détriment du débat démocratique. Comme le 

conclut l’ISS, l’Europe risque de devenir le « théâtre 

d’ombres » d’un conflit qui la dépasse, une terre où la stabilité 

sociale n’est plus qu’un lointain souvenir, remplacée par une 

gestion de crise continue où l’ordre ne tient que par la force45. 

La « Destinée Manifeste » aura peut-être réussi ici son pari le 

 
44 Inspiré de l’espace Schengen civil, ce dispositif vise à supprimer les obs-

tacles administratifs et réglementaires qui freinent le mouvement des 

troupes et du matériel lourd à travers les frontières européennes 
45 European Union Institute for Security Studies (ISS). (2026). Global Risks 

to the EU in 2026: What are the main conflict threats for Europe?. EU 

Publications. 
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plus fou : elle a persuadé l’Europe que sa propre destruction 

sociale était le prix nécessaire à payer pour une sécurité qu’elle 

ne contrôle plus, l’enfermant dans un cycle de dépendance et 

de ressentiment qui marquera les décennies à venir. 

 





Chapitre 2 

Le « soft power » américain 

Au-delà de la simple joute diplomatique, dans quelle mesure le 

célèbre Kitchen Debate de 1959 entre Nixon et Krouchev 

marque-t-il le basculement définitif de la puissance géopoli-

tique vers une « gouvernance par le désir », où la supériorité 

d’un modèle de civilisation ne se valide plus par l’arsenal mili-

taire, mais par la saturation de l’imaginaire domestique et la 

marchandisation de la liberté individuelle ? Nous soutenons 

l’hypothèse que l’expansion américaine, loin d’être un simple 

impérialisme territorial, s’est constituée comme un logiciel de 

l’abondance irrésistible, transformant le citoyen en usager sou-

verain. Le Soft Power à l’américaine n’agirait pas ici comme 

un simple complément à la force brute, mais comme une muta-

tion génétique du politique : en installant le confort matériel 

comme étalon de la dignité humaine, les États-Unis auraient 

réussi à rendre toute alternative idéologique non seulement 

invalide, mais esthétiquement et psychologiquement obsolète. 

L’impérialisme du désir 

Le Soft Power46 théorisé par Joseph Nye47 représente en soi la 

capacité unique des États-Unis à dominer le monde non par la 

contrainte des baïonnettes, mais par l’attrait irrésistible de sa 

culture et de son modèle de consommation. C’est 

l’impérialisme du désir. Tout au cours de la Guerre froide, la 

 
46 Nye, J. S. (2004). Soft Power: The Means to Success in World Politics. 

PublicAffairs. 
47 Joseph Nye est le théoricien de la main de fer dans un gant de velours, 

celui qui a compris que la domination durable ne repose pas seulement sur 

la contrainte militaire, mais sur la capacité à captiver l’imaginaire de 

l’Autre. Professeur à Harvard et figure centrale du néolibéralisme institu-

tionnel, il est l’inventeur du concept de « Soft Power », une pièce maîtresse 

du logiciel de l’abondance américain qui permet de s’imposer sans toujours 

avoir à dégainer le canon. 
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victoire n’a pas été remportée par les chars en Allemagne, mais 

par les rayons des supermarchés et les films de Hollywood qui 

présentaient l’abondance américaine comme le but ultime de 

l’existence humaine. On ne conquiert plus les territoires, on 

conquiert les imaginaires. Comme l’explique De Grazia, 

l’empire américain est un « empire irrésistible », car il promet 

le bonheur individuel et la liberté de choix, rendant tout autre 

modèle de société gris et archaïque en comparaison48. Et c’est 

la raison pour laquelle, le cinéma a été, dès les années 1940, le 

vecteur le plus puissant de cette offensive culturelle, transfor-

mant le monde en un immense écran où se joue en boucle la 

geste héroïque de l’Amérique : Hollywood ne vend pas seule-

ment des films, il vend des valeurs, des modes de vie et une 

vision binaire du bien et du mal où le héros américain finit tou-

jours par triompher. Cette collaboration intime entre le Penta-

gone et l’industrie cinématographique a assuré que l’image de 

l’armée reste celle d’une force de libération, même lorsque la 

réalité sur le terrain est plus trouble. Le soft power agit ici 

comme un lubrifiant idéologique qui facilite l’acceptation de la 

domination militaire en la rendant esthétiquement plaisante et 

moralement évidente. 

En ce sens, la consommation de masse est devenue l’arme de 

destruction massive des idéologies rivales, transformant le ci-

toyen en un consommateur dont les besoins sont dictés par les 

marques américaines. Et c’est ici que le célèbre Kitchen Debate 

« débat de la cuisine » du 24 juillet 1959 entre Nixon et 

Khrouchtchev montre non seulement que la supériorité d’un 

système se prouve désormais par la qualité de ses lave-vaisselle 

et la couleur de ses télévisions, mais qu’il marque aussi ce 

moment de rupture où la Guerre froide a quitté le terrain des 

 
48 De Grazia, V. (2005). Irresistible Empire: America’s Advance through 

Twentieth-Century Europe. Belknap Press. 
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ogives nucléaires pour s’inviter dans l’intimité du foyer, trans-

formant l’électroménager en un instrument de coercition sym-

bolique —bien que les ogives nucléaires russes s’inviteront le 

27 octobre 1962 à Cuba provoquant une crise géopolitique sans 

précédent que parviendra à résoudre J. F. Kennedy.  

Lors de l’inauguration de l’Exposition nationale américaine à 

Moscou, le vice-président Richard Nixon et le premier secré-

taire Nikita Khrouchtchev se sont livrés à une joute verbale 

improvisée devant la réplique d’une cuisine américaine mo-

derne chargée de prouver la supériorité du capitalisme par le 

confort domestique (à ce sujet, nous invitons le lecteur à vi-

sionner ce moment historique pour bien en comprendre toute la 

portée49). On pourrait très bien qualifier ce moment de télévi-

sion lunaire de type « Soft Power par le lave-vaisselle » où 

Nixon utilise la cuisine comme preuve matérielle du logiciel de 

l’abondance américain. Ce dernier soutenait que la liberté amé-

ricaine ne se mesure pas seulement aux urnes, mais à la capaci-

té de n’importe quel ouvrier d’offrir à sa femme un lave-

vaisselle ou un réfrigérateur dernier cri. Pour Nixon, 

l’interopérabilité entre la prospérité individuelle et le système 

politique était la charge de base de la société américaine. En 

face, Khrouchtchev raillait ces gadgets inutiles, affirmant que 

l’URSS construisait pour l’éternité et pour les générations fu-

tures, et non pour l’obsolescence programmée du marché. La 

cuisine de cette maison-témoin, surnommée ironiquement 

« Splitnik » (en référence au satellite soviétique Spoutnik), fut 

ni plus ni moins qu’un outil de coercition massive par l’image : 

Washington ne cherchait pas à intimider par la force brute, mais 

à instiller une psychose de l’infériorité matérielle chez le ci-

toyen soviétique. Nixon y a même affirmé que le progrès tech-

 
49 Khrushchev vs. Nixon: Kitchen Debate - Cold War DOCUMENTAR. 

URL: https://youtu.be/aWFlVYIUQOY. 
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nologique se devait de « faciliter la vie des femmes », ce à quoi 

Khrouchtchev répondit par la morale communiste, dénonçant 

une vision capitaliste dégradante de la ménagère, alors que, 

selon lui, le rôle de la femme soviétique était aussi de participer 

à l’effort de production industrielle. 

On peut voir dans cet échange l’émergence de la diplomatie 

transactionnelle américaine avant l’heure. En fait, ce débat a ni 

plus ni moins marqué le passage d’une diplomatie de cabinet à 

une mise en scène médiatique où le Roman National se joue 

devant les caméras. Nixon avait compris que pour gagner la 

guerre des esprits, il fallait saturer l’espace de signes de réus-

site technologique. Khrouchtchev, tout en moquant le « chemin 

de fer » de la consommation américaine, était secrètement 

conscient que son peuple commençait à désirer cette charge de 

base de confort, ce qui le poussera plus tard à tenter de réfor-

mer l’économie soviétique pour produire plus de biens de con-

sommation ; Gorbachev, trente ans plus tard, y parviendra 

presque. 

Le Kitchen Debate, à plus de soixante-cinq ans de distance, 

révèle cinq points de fracture majeurs : l’hégémonie de la con-

sommation comme étalon de civilisation, l’abondance comme 

arme de guerre psychologique et les rôles de genre et la domes-

tication de la femme. Autant de thèmes qui ne se contentent pas 

de décorer les archives de la Guerre froide, mais qui charpen-

tent encore le socle de notre modernité libérale comme une 

armature d’acier invisible, rugueuse et indéboulonnable.  

Ce duel au milieu des grille-pains n’était pas une simple paren-

thèse diplomatique, c’était l’acte de naissance d’un monde où 

la puissance d’État s’efface devant la tyrannie douce de l’objet 

manufacturé. Nixon n’est pas venu à Moscou en diplomate, il 

est venu en représentant de commerce d’une civilisation qui a 

compris, bien avant l’ère numérique, que pour conquérir dura-
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blement un territoire, il faut d’abord saturer son imaginaire 

domestique. L’expansion américaine ne s’est pas arrêtée aux 

frontières géopolitiques ; elle a forcé la porte des foyers, substi-

tuant la lutte des classes par la concurrence féroce des marques. 

On a assisté là à une mutation génétique du politique où la sou-

veraineté du peuple a été troquée, sans grand fracas, contre le 

confort souverain de l’usager50. 

Tout d’abord, l’hégémonie de la consommation comme étalon 

de civilisation. En fait, le déploiement de la cuisine américaine 

à Moscou ne constituait pas une simple démonstration de con-

fort domestique, mais une offensive métaphysique brutale où 

l’objet manufacturé devenait l’étalon-or de la liberté humaine. 

La rutilance du chrome et l’émail jaune des appareils ne ser-

vaient qu’à masquer une volonté farouche d’imposer le modèle 

de la « république des consommateurs », où la citoyenneté se 

mesure désormais à la capacité d’acquérir et de jeter51. Le 

choix n’est plus politique, il est matériel. Dans ce théâtre de 

l’abondance, chaque grille-pain devient un projectile lancé 

contre la planification centrale. On ne débat pas d’idées, on 

compare des mixeurs. C’est la victoire de la valeur d’usage 

détournée en fétiche idéologique à partir de laquelle Nixon 

martèle l’idée de la diversité des choix comme preuve ultime 

de démocratie, opposant les mille bâtisseurs américains à la 

décision unique du bureaucrate soviétique. Cette rhétorique 

transforme le marché immobilier en une arène de liberté indi-

viduelle où le béton et le bois sont les vecteurs d’une autono-

mie factice. La standardisation capitaliste se pare ici des atours 

de la personnalisation pour mieux séduire un public russe habi-

tué à l’austérité des blocs collectifs. C’est une expansion par le 

 
50 Cohen, L. (2003). A Consumers’ Republic: The Politics of Mass Con-

sumption in Postwar America. Knopf. 
51 Cohen, L. (2003). A Consumers’ Republic: The Politics of Mass Con-

sumption in Postwar America. Knopf. 



L’hégémonie américaine – Tome I 

42 

désir. La liberté se réduit à la nuance de couleur d’un revête-

ment de sol. 

L’obsolescence programmée, défendue par Nixon comme un 

moteur d’innovation, heurte de front la logique de durabilité 

intergénérationnelle de Khrouchtchev. Pour l’Américain, une 

maison qui dure vingt ans est une preuve de dynamisme éco-

nomique, tandis que pour le Soviétique, c’est une insulte à la 

stabilité. Le conflit est ici temporel : le capitalisme vit dans le 

présent perpétuel de la nouveauté alors que le socialisme se 

veut ancré dans une éternité de pierre. Et c’est là où cette di-

vergence expose le cœur de la logique d’expansion américaine 

dans la destruction créatrice de Schumpeter52 comme carburant 

de la puissance53. 

Ici, la cuisine devient un laboratoire de la modernité où le 

temps domestique est monétisé et optimisé. Cette vision pré-

suppose, comme le souligne Baudrillard, que le progrès humain 

est indissociable de la multiplication des besoins artificiels54. 

Khrouchtchev flaire le piège et dénonce une vie de gadgets qui 

éloigne l’homme de sa condition productive. Pourtant, l’attrait 

du lave-vaisselle est plus fort que le dogme du travail héroïque. 

Le confort devient une drogue douce et le fétichisme de la mar-

chandise atteint son paroxysme lorsque Nixon présente le 

mixeur comme une avancée technique majeure. Ce qui semble 

dérisoire est en réalité le pivot d’une nouvelle organisation so-

ciale centrée sur la cellule familiale isolée. L’expansion améri-

 
52 La destruction créatrice désigne le processus de mutation industrielle qui 

révolutionne incessamment la structure économique de l'intérieur. En 

d'autres termes, le capitalisme n'est jamais stationnaire : il détruit continuel-

lement ses éléments anciens (vieilles technologies, entreprises obsolètes) 

pour créer de nouveaux éléments plus performants. 
53 Castillo, G. (2010). Cold War on the Home Front: The Soft Power of 

Midcentury Design. University of Minnesota Press. 
54 Baudrillard, J. (1970). La société de consommation : ses mythes, ses 

structures. Denoël. 
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caine s’appuie sur cet éclatement du collectif au profit de 

l’unité de consommation privée. On ne partage plus la cuisine, 

on la possède. 

Le discours de Nixon a eu cette subtile capacité à opérer une 

réduction sémantique : la liberté de culte ou de parole est mise 

sur le même plan que la liberté de changer de réfrigérateur. 

Cette équivalence simpliste a mis en route le moteur de la di-

plomatie culturelle de l’époque, visant à rendre le capitalisme 

sexy et désirable55. Et si l’adversaire n’est pas convaincu par la 

logique, il sera submergé par l’éclat des vitrines ; le réel 

s’efface devant le catalogue. Sous cette charge symbolique, 

Khrouchtchev tente de résister en invoquant la supériorité de 

l’industrie lourde et de la conquête spatiale, mais il perd la ba-

taille du quotidien, car Nixon lui répond que le vrai progrès est 

celui qui se voit dans l’assiette et dans le salon. La puissance 

d’une nation se mesurerait donc à la qualité de ses aspirateurs, 

pas seulement à la portée de ses missiles. C’est le passage 

d’une puissance de coercition à une puissance de séduction. 

Dans un tel débat, le modèle américain se présente déjà comme 

la prémisse d’une « Destinée Manifeste 2.0 », exportant non 

plus des terres, mais un style de vie globalisé. Si la cuisine pré-

sentée à Moscou est un avant-poste de l’Empire américain, un 

bastion de formica en territoire hostile, chaque visiteur russe 

qui touche un appareil devient, malgré lui, un agent potentiel de 

la décomposition du système soviétique ; l’objet est un virus. 

On constate ici toute l’arrogance d’un système qui ne conçoit le 

bonheur que par l’accumulation de biens. En ce sens, la con-

frontation Nixon-Khrouchtchev est le chant du cygne de 

l’ascétisme idéologique face à l’hédonisme marchand. Le 

 
55 Hixson, W. L. (1997). Parting the Curtain: Propaganda, Culture, and the 

Cold War, 1945-1961. St. Martin’s Press. 
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monde n’appartient plus à ceux qui croient, mais à ceux qui 

possèdent. La cuisine a gagné la guerre. 

Ensuite, l’abondance comme arme de guerre psychologique. 

L’exposition nationale américaine de 1959 ne fut pas un geste 

de paix, peu s’en faut, mais une opération de déstabilisation 

psychologique massive conçue par le département d’État amé-

ricain. Sous le vernis de l’échange culturel, l’objectif a été de 

créer un sentiment de frustration insupportable chez le citoyen 

soviétique56. On lui montrait un paradis de plastique inacces-

sible pour mieux souligner la grisaille de son quotidien. Dans le 

cadre de la Guerre froide, l’abondance est une arme à fragmen-

tation. Elle fragilise les structures de loyauté envers le régime. 

L’ambassadeur et Kremlinologue Llewellyn Thompson l’avait 

formulé sans détour : « Il fallait que les Russes deviennent in-

satisfaits de leur part de tarte russe57 ». Cette métaphore culi-

naire cachait une stratégie de guerre psychologique où le désir 

devient un instrument de révolte passive58 ; on n’appelle pas à 

l’insurrection, on suggère que la vie pourrait être plus douce. 

C’est l’invasion par la convoitise. 

Le modèle de maison américaine, quant à lui, a servi de cheval 

de Troie au cœur du système de croyance soviétique. En circu-

lant entre les murs jaunes et les téléviseurs couleur, les deux 

millions de visiteurs moscovites ont vécu une expérience de 

dissonance cognitive brutale. Le discours officiel sur la misère 

du prolétariat américain volait en éclats face au confort d’une 

cuisine de classe moyenne. En fait, le réel visible contredisait 

non seulement la vérité d’État soviétique, mais l’usage de pro-

 
56 Castillo, G. (2010). Cold War on the Home Front: The Soft Power of 

Midcentury Design. University of Minnesota Press. 
57 Thompson. J. (2018). The Kremlinologist: Llewellyn E Thompson, Ameri-

ca's Man in Cold War Moscow. Johns Hopkins University Press. 
58 Hixson, W. L. (1997). Parting the Curtain: Propaganda, Culture, and the 

Cold War, 1945-1961. St. Martin's Press. 
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duits de consommation courante, comme le Pepsi-Cola distri-

bué gratuitement, ont participé à cette entreprise de « colonisa-

tion des sens ». Le goût même de la boisson devenait associé à 

la modernité occidentale et à l’ouverture. C’est une diplomatie 

du palais où chaque gorgée devient un petit renoncement à 

l’austérité révolutionnaire. 

La CIA et les services de propagande américains ont vu dans 

cette exposition l’effort de guerre psychologique le plus pro-

ductif jamais lancé. L’impact d’une image de Nixon discutant 

devant un lave-linge fut supérieur à des milliers de tracts para-

chutés : l’image circule, s’imprime dans les consciences et de-

vient une légende urbaine où le capitalisme se propage comme 

un mème. Et à ce sujet, la répartie de Khrouchtchev, moquant 

l’existence d’une machine qui mettrait la nourriture dans la 

bouche, a trahi une incompréhension totale de la force du con-

fort : il voyait de la paresse là où le peuple voyait de la dignité, 

ou du moins, de l’allègement de la peine. L’ascétisme sovié-

tique est soudainement devenu anachronique. La force brute de 

l’acier ne pouvait rien contre la douceur du nylon. 

L’expansion américaine s’appuie ici sur le concept de « Soft 

Power » avant la lettre, utilisant l’attraction plutôt que la con-

trainte. Si l’abondance est un miroir aux alouettes qui capture 

le regard et paralyse la critique, elle fait aussi en sorte qu’on ne 

questionne pas le prix social du capitalisme quand on est ébloui 

par l’éclat de ses produits finis. La marchandise est un anesthé-

siant politique. On comprendra dès lors que cette guerre psy-

chologique a surtout visé à démontrer l’inefficacité structurelle 

de l’économie planifiée. A fortiori, si l’URSS pouvait envoyer 

un satellite dans l’espace, mais était incapable de manufacturer 

un aspirateur fiable, c’est donc que le système était intrinsè-

quement déséquilibré. L’exposition est donc parvenue à souli-
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gner ce décalage humiliant. Pourquoi ? Parce que la conquête 

du foyer est plus intime que celle de la lune. 

Concrètement, le « Kitchen Debate » a transformé la cuisine en 

une zone de combat symbolique où les coups ont été portéssur 

le terrain des besoins fondamentaux. En se focalisant sur le 

logement et la nourriture, les Américains ont touché aux nerfs 

les plus sensibles de la population soviétique. Ce fut une tac-

tique de siège émotionnel par laquelle on affame l’esprit par la 

vue de la satiété des autres. En somme, l’abondance comme 

arme a prouvé que le capitalisme ne gagne pas par la vérité de 

ses principes, mais par la puissance de ses spectacles. La vic-

toire de Nixon n’est donc pas celle de la logique, mais celle de 

la mise en scène d’un rêve matériel. Autrement dit, sous les 

coups de butoir de cette charge symbolique, le rideau de fer a 

commencé à se craqueler sous le poids des réfrigérateurs, des 

lave-vaiselle, des lave-linge et des mixeurs. Pour tout dire, le 

capitalisme ne promet pas l’égalité, mais une parité d’accès au 

confort matériel. C’est une stratégie de pacification par l’objet 

d’une redoutable efficacité. L’expansion ne se fait plus par les 

armes, mais par le compte en banque. 

Dans l’étrange apesanteur de ce débat, on voit s’ériger les murs 

invisibles des genres, cette cage dorée où l’on a longtemps 

cherché à clôturer le destin des femmes. Le débat sur la cuisine 

a exposé une fracture profonde sur la perception de la condition 

féminine, utilisée comme levier idéologique par les deux puis-

sances. Pour Nixon, si la modernité se définit par l’allègement 

de la charge domestique grâce à la technologie, figeant la 

femme dans son rôle de « ménagère idéale »59, le lave-vaisselle 

n’est pas seulement un outil de libération, mais bien un instru-

ment de stabilisation de la cellule familiale nucléaire, credo de 

 
59 May, E. T. (2008). Homeward Bound: American Families in the Cold 

War Era. Basic Books. 
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l’expansion américaine s’appuyant sur ce modèle domestique 

traditionnel. Lorsque Nixon affirme avec une fierté paternaliste 

que ces appareils sont conçus pour rendre la vie plus facile aux 

ménagères, il réduit de facto le progrès social à une améliora-

tion ergonomique de la servitude domestique. Dans cette op-

tique, la femme américaine, reine d’un royaume de vingt 

mètres carrés, protégée du monde extérieur par des murs de 

gadgets démontre que le capitalisme est en mesure d’acheter la 

paix sociale en vendant du confort aux femmes. 

La réplique de Khrouchtchev sera cinglante : en URSS, les 

femmes ne sont pas cantonnées à la cuisine, elles construisent 

le pays dans les usines et les fermes. Opposer l’égalité par la 

production à l’oisiveté par la consommation, c’est affirmer que 

le modèle soviétique valorise la femme en tant que force de 

travail productive et citoyenne active60. Pourtant, cette égalité 

est souvent un double fardeau, le travail domestique restant 

largement à leur charge sans l’aide des technologies vantées par 

Nixon. C’est à ce moment que la cuisine moscovite de 1959 

devient le théâtre d’une bataille pour définir ce qu’est une vie 

de femme « réussie ». D’un côté, le glamour de la consomma-

tion privée ; de l’autre, l’héroïsme de la production collective. 

Si la stratégie américaine visait à séduire les femmes sovié-

tiques en leur faisant miroiter une vie de loisirs, c’était en 

même temps une offensive en règle contre la structure même de 

la force de travail communiste. Comment ? L’expansionnisme 

américain, en utilisant ici la figure de la « housewife » (reine 

du foyer) comme symbole de stabilité contre le « chaos » révo-

lutionnaire, occupée à tester de nouvelles recettes, est une 

femme qui ne conteste pas l’ordre établi. Elle est l’incarnation 

de la domestication du contrôle politique par la sphère privée 

où le foyer est le premier rempart contre l’idéologie rouge. 

 
60 May, E. T. (2008). Op. cit. 
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Selon l’historienne Elaine Tyler May, ce débat a renforcé l’idée 

que le capitalisme était plus « humain », car il se souciait de 

l’individu et de sa famille61. Cette personnalisation du progrès a 

littéralement occulté les rapports de domination de genre au 

sein même du foyer américain ; on a célébré la machine pour 

ne pas avoir à discuter du partage des tâches. Khrouchtchev, 

pour sa part, en dénonçant le mépris capitaliste envers les 

femmes, a échoué à voir que l’attraction du confort matériel est 

une force érosive puissante. C’était inévitable, le modèle de la 

« femme de fer » soviétique ne pouvait que s’effriter face aux 

images de robes colorées et de cuisines impeccables. Le désir 

d’élégance et de facilité est devenu, dans le cadre d’une simple 

exposition, un acte de micro-résistance. 

Cette confrontation Nixon-Khrouchtchev montre que pour les 

États-Unis, la victoire de la Guerre froide passait aussi par le 

salon et la chambre à coucher. En exportant le modèle de la 

famille nucléaire, ils exportaient une structure sociale compa-

tible avec le marché dont la femme était le pivot de cette éco-

nomie de la demande puisqu’elle en était la première consom-

matrice. Ce thème révèle aussi l’impensé masculin des deux 

leaders qui débattent du sort des femmes sans les consulter en 

utilisant le corps et le temps féminin comme des arguments 

statistiques dans un concours de virilité géopolitique. Le 

Kitchen Debate, en étant incarné dans une cuisine reconstruite 

et représenté en sol soviétique, ne fut rien de moins que le lieu 

d’une dépossession par le discours. 

En résumé, la question du genre dans le Kitchen Debate illustre 

comment le capitalisme américain est parvenu à transformer de 

la façon la plus efficace possible la vie privée en une extension 

de sa puissance économique. La libération promise par l’objet 

 
61 Idem. 
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n’est qu’une nouvelle forme d’ancrage domestique et la femme 

reine du foyer est le trophée de cette expansion de velours. 

Spectacle médiatique et performance de la puissance 

Le Kitchen Debate ne fut pas seulement une conversation, mais 

une performance télévisuelle brute où la forme l’emportait sur 

le fond des arguments. Nixon, conscient de la présence des 

caméras, a utilisé l’espace de la cuisine comme un plateau de 

tournage pour construire son image d’homme d’État inébran-

lable62. Sa posture physique, son index pointé sur la poitrine de 

Khrouchtchev, tout était calculé pour le public américain. Ce 

fut non seulement l’entrée de la politique dans l’ère du spec-

tacle total, mais aussi un moment d’acmé pour la puissance 

américaine. L’enregistrement vidéo du débat fut un exploit 

technique en soi, utilisant la nouvelle technologie de bande 

magnétique pour être diffusé presque instantanément dans les 

deux pays. Cette simultanéité a créé un événement mondial, 

transformant une visite diplomatique en un match de boxe 

idéologique. La vérité est devenue ce qui est vu, non pas ce qui 

est écrit. La puissance américaine s’est affirmée là par sa maî-

trise des flux d’images. 

Pour Nixon, ce débat fut un tremplin politique inestimable lui 

permettant de se présenter comme le défenseur acharné du 

mode de vie américain. Si la presse américaine a célébré cette 

victoire symbolique, transformant un échange parfois confus en 

un récit héroïque de résistance au communisme, cette médiati-

sation a créé une réalité alternative plus forte que les faits. Le 

contraste entre les styles de communication était particulière-

ment saisissant : Khrouchtchev, impulsif et jovial, face à un 

Nixon rigide et méthodique. Cette opposition de tempéraments 

a servi à illustrer la différence entre le « chaos » impulsif du 

 
62 Hixson, W. L. (1997). Op. cit. 
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dictateur et la « rationalité » calme du leader démocrate, car le 

caractère est aussi preuve politique. En URSS, la Pravda a tenté 

de reprendre le contrôle du récit en ridiculisant les « gadgets » 

américains, mais l’image des machines rutilantes avait déjà fait 

son œuvre. La propagande visuelle est plus difficile à censurer 

que le texte car elle s’adresse directement aux sens. Le capita-

lisme gagne par la rétine. 

Ce que ce débat souligne, est bien le rôle crucial de la diploma-

tie publique où les leaders s’adressent directement aux popula-

tions adverses par-dessus la tête de leurs dirigeants. Nixon ne 

parle pas à Khrouchtchev, il parle au citoyen de Moscou en 

tentant de court-circuiter le filtre étatique par l’image. À 

l’époque, cette stratégie de performance s’est à merveille ins-

crite dans la logique d’expansion américaine, utilisant la cul-

ture populaire et les médias comme des vecteurs de pénétration 

idéologique, ce que démontrera Chomsky dans La fabrique du 

consentement. On peut avancer l’idée sans trop se tromper que 

l’exposition de 1959 a préfiguré l’invasion des écrans par les 

contenus produits à Hollywood ; la domination est d’abord une 

hégémonie culturelle. 

Ce moment a aussi marqué la naissance d’un nouveau type de 

leader télégénique dont la crédibilité dépend également de sa 

capacité à gérer l’imprévu devant les caméras. Nixon a inventé 

ici une forme de courage politique médiatisé dans laquelle la 

cuisine fut son arène tout en révélant par effet miroir 

l’importance de l’objet-témoin : le lave-vaisselle n’est plus un 

outil, c’est un accessoire de scène. Il donne du poids au dis-

cours et ancre l’idéologie dans le concret tangible. Le specta-

teur ne croit pas aux chiffres, il croit à ce qu’il voit. Dans une 

certaine mesure, la Guerre froide a aussi été gagnée sur le ter-

rain de la perception : la réalité économique de l’Amérique 

comptait moins que sa capacité à se mettre en scène comme un 
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paradis accessible. Le spectacle est l’ultime stade de 

l’expansionnisme américain. 

Transition vers une diplomatie de la fissure 

Bien que rugueux et tendu, l’échange de 1959 a marqué une 

transition vers une diplomatie de l’engagement direct et de la 

fissure culturelle. En acceptant ces échanges d’expositions, les 

deux superpuissances ont ouvert une brèche dans le Rideau de 

fer par laquelle se sont engouffrés les influences et les désirs. 

On ne se battait plus seulement par procuration en Allemagne 

ou en Corée, on s’affrontait directement dans le salon. Ni plus 

ni moins que le début de la fin de l’isolationnisme total. Cette 

diplomatie culturelle qui visait essentiellement à humaniser 

l’adversaire tout en cherchant à le subvertir de l’intérieur a été 

le précurseur de la détente des années 1970, prouvant que le 

dialogue, même acrimonieux, est possible. La reconnaissance 

de l’autre comme partenaire de débat est déjà une forme de 

concession. 

Et c’est ici où l’expansion américaine prend une forme plus 

subtile : elle ne cherche plus à briser le système soviétique de 

l’extérieur par la force, mais à le faire pourrir de l’intérieur via 

l’introduction de standards de vie occidentaux. Autrement dit, 

une stratégie de l’érosion lente : chaque concession culturelle 

est une fissure dans le dogme. Khrouchtchev lui-même, tout en 

moquant Nixon, a lancé des réformes pour améliorer le niveau 

de vie soviétique après l’exposition. Il a reconnu, implicite-

ment, que le bonheur matériel était un enjeu de légitimité poli-

tique. L’adversaire a commencé à copier les méthodes du rival 

pour survivre, la forme la plus insidieuse de victoire. 

La réciprocité de l’échange — l’URSS tenant son exposition à 

New York — a montré une volonté de compétition sur le terrain 

de la science et de la technologie civile. On passe d’une course 
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aux armements à une course au progrès social perçu. La con-

frontation devient une émulation forcée. L’impact de cet évé-

nement ne pouvait que se mesurer sur le long terme : il a semé 

les graines d’une fascination pour l’Occident chez les élites et 

les citoyens soviétiques. Le souvenir de la cuisine de 1959 a 

hanté l’imaginaire russe jusqu’à la chute du Mur. C’est une 

diplomatie de la mémoire. Plus encore, cet événement a permis 

de passer d’une vision monolithique de l’ennemi à une com-

préhension plus nuancée des faiblesses internes de chaque sys-

tème. Si la cuisine a révélé les tripes du régime soviétique et 

son retard dans la production de biens de consommation cou-

rante, Nixon a utilisé cette expérience pour asseoir sa stature 

internationale, prouvant que le capitalisme pouvait être offensif 

sur le terrain des idées sociales. Sa « victoire » à Moscou est 

elle aussi devenue un mythe fondateur de la politique étrangère 

républicaine, car la fermeté n’exclut pas pour autant le contact 

direct. 

Cette fissure ouverte en 1959 s’est élargie au fil du le temps, 

menant à l’invasion des jeans, du rock’n’roll et finalement de la 

glasnost63. En somme, le Kitchen Debate a prouvé que le chan-

gement ne viendrait pas des traités, mais des désirs des peuples. 

Le politique doit suivre le social et que la Guerre froide fut une 

guerre d’usure psychologique où le plus endurant fut celui qui 

offrit le plus de promesses matérielles. La cuisine de Moscou 

fut donc le premier laboratoire de cette transition vers un 

monde globalisé où le commerce finit par dicter sa loi à 

l’idéologie. 

 
63 La Glasnost (du russe glasnost, signifiant « transparence ») désigne la 

politique de liberté d'expression et de transparence de l'information lancée 

par Mikhaïl Gorbatchev en Union soviétique au milieu des années 1980. 

Contrairement à la Perestroïka, qui visait la restructuration économique, la 

Glasnost s'attaquait aux structures politiques et sociales par la levée de la 

censure. 
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Plus prosaïquement, le Kitchen Debate est le sacre de la mar-

chandise comme destin, le jour où le lave-vaisselle est devenu 

une arme de destruction massive contre l’idéologie proléta-

rienne. Nixon y a déployé la Destinée Manifeste dans un sho-

wroom, transformant chaque appareil General Electric en un 

avant-poste de la Cité sur la colline au cœur même du territoire 

ennemi. Dans cette joute, Khrouchtchev n’était plus le chef 

d’un empire atomique, mais un chef de tribu analogique luttant 

vainement contre l’arrivée du chemin de fer de la consomma-

tion de masse. Ce fut l’acte de naissance d’une gestion algo-

rithmique de l’envie, où la puissance d’une nation ne se mesure 

plus à ses missiles, mais à la fluidité de son logiciel de 

l’abondance domestique, préfigurant le monde d’aujourd’hui 

où l’infrastructure du quotidien est le seul véritable territoire de 

la souveraineté. 

Formulé autrement, l’Amérique a réussi à faire de son mode de 

vie (l’American Way of Life) le standard universel de la mo-

dernité. Posséder un jean Levi’s ou boire un Coca-Cola derrière 

le Rideau de Fer était un acte politique de résistance, montrant 

que l’attrait de la marchandise est souvent plus fort que la dis-

cipline du Parti. Et la musique, du jazz au rock et au hip-hop, a 

servi de diplomatie parallèle capable de franchir les frontières 

les plus hermétiques pour séduire les jeunesses du monde en-

tier. D’ailleurs, le département d’État n’a pas hésité à financer 

des tournées de musiciens noirs en pleine période de ségréga-

tion pour projeter une image de tolérance et de dynamisme cul-

turel que l’Union soviétique ne pouvait égaler. Ici, la culture 

populaire américaine est devenue la lingua franca des émotions 

globales, créant une proximité psychologique avec les États-

Unis qui désamorce les critiques politiques. Ce qui prouve 

qu’on peut détester la politique de Washington tout en adorant 

ses chanteurs et son esthétique, créant une schizophrénie cultu-

relle qui profite toujours, in fine, à la puissance dominante. 
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Pour leur part, l’université et les programmes d’échanges aca-

démiques ont constitué et constituent encore le soft power de 

l’élite, formant les futurs dirigeants mondiaux aux méthodes et 

à la philosophie libérale américaine, car en accueillant les cer-

veaux les plus brillants du globe, les États-Unis s’assurent ainsi 

que les futures structures de pouvoir des autres nations seront 

imprégnées de leurs normes juridiques et économiques ; une 

colonisation de l’esprit par l’excellence. Et c’est là où 

l’attractivité des campus américains crée un réseau mondial 

d’influenceurs qui, de retour dans leur pays, agiront souvent 

comme des relais bienveillants des intérêts de Washington ; la 

domination par le savoir est la plus durable, car elle est perçue 

comme un progrès personnel par ceux qui la subissent. 

L’aide humanitaire et le développement économique, portés par 

des agences comme l’USAID, ont projeté l’image d’une nation 

compatissante et généreuse, prête à sauver le monde des catas-

trophes. Cette charité stratégique permet d’installer des stan-

dards techniques et des dépendances économiques qui ouvrent 

la voie aux entreprises américaines. On aide pour stabiliser, 

mais aussi pour créer des marchés. La « bonté » de l’Amérique 

est un investissement politique qui achète de la bonne volonté 

et de la légitimité sur la scène internationale, compensant par-

fois la brutalité de ses interventions militaires. Le gendarme a 

besoin de porter de temps en temps l’habit du travailleur huma-

nitaire pour rester acceptable. Toutefois, Trump a montré que le 

gendarme peut faire preuve de moins de bonté. Pour Trump, ce 

costume de l’humanitaire n’est en rien un habit de parade né-

cessaire. C’est une parure coûteuse et hypocrite. Il arrache le 

masque de la « charité stratégique » en coupant dans les pro-

grammes d’aide pour révéler la mécanique brute de l’intérêt 

national. Là où ses prédécesseurs enveloppaient l’hégémonie 

dans le velours de l’USAID, lui préfère le métal froid du bilan 

comptable. Pourquoi acheter la bonne volonté de nations loin-
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taines si elles ne « paient pas leur part » à l’OTAN ou si elles 

votent contre Washington à l’ONU ? Pour le locataire de Mar-

a-Lago, la bonté n’est plus un investissement à long terme, 

c’est une fuite de capitaux. 

Cette alternative trumpiste marque peut-être la fin de 

l’Amérique comme messie universel, aussi feint soit-il. En sa-

brant les budgets de l’aide internationale et en traitant les al-

liances comme des contrats de protection mafieux, il substitue 

la logique du tribut à celle de l’influence. Le gendarme ne 

cherche plus à être acceptable ; il exige d’être rentable. On ne 

stabilise plus pour créer des marchés futurs, on exige des con-

cessions immédiates. C’est le passage de la domination par le 

consentement — ce fameux soft power devenu trop mou à ses 

yeux — à une domination par la pure puissance transaction-

nelle, où le mépris du « qu’en-dira-t-on » global devient une 

marque de fabrique. Sous ce prisme, l’humanitaire n’est plus 

un levier, plutôt un luxe de mondialiste. Trump parie sur une 

vérité plus sombre : dans un monde de prédateurs, la peur de 

l’absence américaine est plus efficace que la gratitude pour son 

aide. Le retrait de la main tendue devient alors une arme en soi, 

une forme de coercition par le vide. 

Autrement, la domination technologique, portée par les géants 

de la Silicon Valley, est la nouvelle frontière du soft power au 

XXIe siècle, contrôlant les flux d’information et les modes de 

communication mondiaux. Google, Amazon, Facebook, X et 

Apple ne sont pas seulement des entreprises, ce sont des infras-

tructures idéologiques qui diffusent les normes américaines de 

liberté d’expression et de vie privée, car en contrôlant les plate-

formes où le monde s’exprime, l’Amérique contrôle aussi dans 

son sillage les règles de la conversation globale. Cette hégémo-

nie numérique dispose de cette étonnante capacité de permettre 

une surveillance et une influence subtile qui rend les baïon-
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nettes obsolètes pour maintenir l’ordre social mondial. Le soft 

power est devenu un code informatique que nous acceptons 

tous en cliquant sur « J’accepte les conditions ».  

Et c’est ici que la langue anglaise devient le socle invisible de 

cette domination, devenue l’outil indispensable de toute réus-

site professionnelle ou intellectuelle sur la planète. En imposant 

leur langue, les États-Unis imposent leur structure mentale, 

leurs concepts et leur vision du monde ; l’anglais n’est plus une 

langue nationale, c’est le système d’exploitation de la mondia-

lisation. Cette omniprésence linguistique réduit les barrières à 

l’entrée pour les produits culturels et économiques américains 

tout en marginalisant les cultures qui ne peuvent pas traduire 

leur génie dans la langue du maître. Le soft power est ainsi une 

cage dorée dont les barreaux sont faits de mots et d’images 

familières. 

Cependant, l’efficacité du soft power est aujourd’hui menacée 

par la déconnexion croissante entre le discours moralisateur de 

l’Amérique et ses actions réelles sur le terrain. Les images de 

Guantanamo, les écoutes de la NSA après de ses alliés et les 

inégalités criantes de la société américaine ternissent l’éclat du 

modèle. Toujours se rappeler que la séduction ne fonctionne 

que si elle est crédible. Lorsque le rêve américain devient un 

cauchemar pour ses propres citoyens ou une menace pour la 

planète, le soft power se transforme en « sharp power », une 

influence perçue comme une agression culturelle. Dès lors, le 

monde commence à chercher des alternatives, lassé par une 

arrogance qui se pare des habits de la vertu universelle. 

En somme, si le soft power a été le complément génial et né-

cessaire de la force brute permettant aux États-Unis de bâtir un 

empire dont les sujets sont des admirateurs volontaires, il a 

aussi transformé la domination en une relation de désir, rendant 

la résistance non seulement difficile, mais ringarde. Toutefois, 
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cette puissance de séduction est un capital qui s’épuise s’il 

n’est pas entretenu par une exemplarité réelle. Pour y surseoir, 

l’Amérique doit redécouvrir que pour diriger le monde par 

l’attrait, elle doit d’abord redevenir le modèle qu’elle prétend 

être, c’est-à-dire que le soft power est avant tout une promesse 

qui ne peut être tenue que par la vérité, pas seulement par le 

marketing. En revanche, dans un monde de post-vérité, on peut 

toujours rêver que l’éthique finisse par rattraper l’esthétique, 

que la parole donnée retrouve son poids face au flux incessant 

des récits frelatés, et que la puissance accepte enfin la con-

trainte de l’exemplarité plutôt que de se contenter des mirages 

de la communication. 





Chapitre 3 

Le pari nucléaire 

L’arme atomique, initialement conçue dans les laboratoires 

fiévreux de Los Alamos comme l’instrument d’une hégémonie 

absolue et d’une fin définitive de la boucherie par 

l’annihilation, n’est-elle pas devenue, par sa prolifération in-

contrôlée et son basculement dans une multipolarité nerveuse, 

le moteur principal d’une instabilité mondiale chronique ? 

L’hypothèse que nous soutiendrons ici est que l’atome, loin de 

figer l’histoire dans une Pax Americana éternelle, a engendré 

une fragmentation de la puissance où la dissuasion n’opère plus 

comme un bouclier protecteur pour le gendarme du monde, 

mais comme une licence d’agression asymétrique et une assu-

rance-vie pour les régimes contestataires. Si les architectes du 

projet Manhattan avaient pu anticiper la dilution de leur secret, 

ils auraient sans doute hésité devant la boîte de Pandore qu’ils 

ouvraient, car l’atome a fini par paralyser la puissance même 

qu’il était censé sacraliser. 

Le droit de vie et de mort sur les nations 

Le 6 août 1945, lorsque le bombardier B-29 Enola Gay décolle 

de la base de Tinian dans les îles Mariannes, il transporte bien 

plus qu’une charge explosive ; il emporte un basculement onto-

logique où la science rejoint l’apocalypse pour dicter un nouvel 

ordre mondial. Ce fut aussi un choc sans précédent qui brisa net 

la résistance psychologique japonaise, Hiroshima et Nagasaki 

devenant les vestiges d’une victoire militaire totale que les 

États-Unis n’auraient sans doute jamais obtenue aussi promp-

tement par des moyens conventionnels sans payer un tribut de 

sang inacceptable. Truman décida donc d’utiliser unilatérale-

ment cette foudre nouvelle dans sa volonté de vouloir éradiquer 

totalement le militarisme nippon, sans compromis ni négocia-
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tion, imposant ainsi l’idée que l’Amérique détenait désormais 

le droit régalien de vie ou de mort sur les nations. Cette déci-

sion ne visa pas seulement à clore le chapitre du Pacifique, 

mais agissait déjà comme une diplomatie atomique brutale des-

tinée à pétrifier Moscou et à tracer les contours d’un siècle 

américain sous ombre radioactive64. 

De facto, l’utilisation de la bombe fut immédiatement perçue 

au sein du Pentagone naissant comme la garantie d’une victoire 

totale, outil capable de forcer une capitulation inconditionnelle 

sans que le pays n’ait à sacrifier des millions de ses fils sur les 

plages d’invasion de l’archipel nippon. Les États-Unis ont alors 

cru avoir débusqué le remède définitif aux bourbiers terrestres 

et aux guerres d’usure, imaginant un futur où leur seule volonté 

technique suffirait à maintenir l’ordre planétaire depuis la stra-

tosphère. Cette hubris technologique a donc installé l’idée que 

la puissance ne se mesure plus au nombre de divisions 

d’infanterie, mais à la capacité de rayer une métropole de la 

carte en quelques secondes par une simple pression sur un bou-

ton. Et c’est à ce moment que le Pentagone devint le centre de 

gestion de cette nouvelle ère, où la guerre, évacuée de sa di-

mension charnelle pour le soldat américain, s’est transformé en 

une opération logistique de destruction massive gérée par une 

bureaucratie de l’apocalypse. 

L’impact sur l’ordre mondial fut immédiat et structurant : les 

Nations Unies, le système de Bretton Woods et l’OTAN nais-

sant sous le parapluie nucléaire d’une superpuissance qui dic-

tait désormais les règles du jeu avec la certitude de 

l’invincibilité. Washington a donc imposé ses valeurs libérales 

et son système financier de la façon la plus efficace possible, 

car personne n’oserait contester sérieusement le détenteur du 

 
64 Alperovitz, G. (1965). Atomic Diplomacy: Hiroshima and Potsdam. Si-

mon and Schuster. 
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monopole de la foudre, créant de facto une période de domina-

tion unipolaire sans partage qui semblait devoir durer l’éternité. 

On crut alors que la paix mondiale serait désormais garantie par 

la terreur sacrée de l’atome, un genre de forme de stabilité im-

posée par le haut où le gendarme du monde n’aurait eu qu’à 

montrer ses muscles nucléaires pour faire taire les velléités de 

conquête. Toutefois, cette période de monopole fut, somme 

toute, assez courte, une parenthèse enchantée de quatre ans, qui 

forgea durablement le logiciel politique d’une Amérique con-

vaincue d’être la nation indispensable investie d’une mission 

divine de police globale. On peut ici considérer que ce passage, 

dès 1949, à un monde nucléaire bipolaire, provoqué par 

l’explosion de la première bombe soviétique surnommée RDS-

1 par les services de renseignement, a transformé la dissuasion 

en un dialogue de sourds entre deux colosses dont les arsenaux 

n’allaient avoir de cesse de s’élargir jusqu’à l’absurde.  

De là, la peur de la « Destruction Mutuelle Assurée » (MAD) 

devint le pivot central de ce que John Lewis Gaddis65, en 1987, 

a qualifié de « Longue Paix », car le risque d’une apocalypse 

nucléaire totale verrouillait toutes les frontières européennes et 

empêchait toute confrontation directe entre le Kremlin et la 

Maison-Blanche66. Les deux blocs se livrèrent donc des guerres 

par procuration sanglantes en Asie ou en Afrique, mais 

n’osèrent jamais franchir la ligne rouge qui aurait entraîné 

l’effondrement définitif de la civilisation industrielle. Autre-

ment dit, la dissuasion entre ces deux superpuissances a fonc-

tionné avec une efficacité macabre, reposant sur une froide 

rationalité partagée entre deux acteurs qui, malgré leur haine 

 
65 Surnommé le « Doyen des historiens de la Guerre froide », Gaddis est un 

professeur émérite à l'université de Yale et l'une des figures les plus in-

fluentes de l'historiographie américaine contemporaine. 
66 Gaddis, J. L. (1987). The Long Peace: Inquiries into the History of the 

Cold War. Oxford University Press. 



L’hégémonie américaine – Tome I 

62 

idéologique, craignaient autant l’un que l’autre le silence des 

cendres. 

Cependant, la fin de ce monopole binaire et l’émergence de 

nouvelles puissances comme le Royaume-Uni, la France, puis 

la Chine populaire de Mao en 1964, vinrent fissurer cette sim-

plicité architecturale pour introduire les prémices d’une instabi-

lité multipolaire complexe. Chaque nation chercha alors à for-

ger son propre sanctuaire nucléaire pour ne plus dépendre de la 

protection incertaine d’un protecteur lointain, transformant 

l’atome en un symbole de souveraineté absolue et de fierté na-

tionale indécrottable. A posteriori, cette prolifération montra 

que le secret technologique ne pourrait être gardé éternellement 

dans un coffre-fort à Washington, et que la science de la des-

truction totale était devenue un bien commun pour quiconque 

possédait les ressources industrielles et l’obstination politique 

nécessaires. Dès lors, l’équilibre du monde ne repose plus sur 

un axe unique de stabilité, mais sur une constellation de forces 

dont les intérêts divergeaient de plus en plus radicalement du 

centre impérial américain. 

Les parias du nucléaire 

Aujourd’hui, l’émergence de puissances considérées comme 

parias, à l’instar de la Corée du Nord, a prouvé qu’un pays isolé 

et économiquement exsangue pouvait tenir tête à l’empire amé-

ricain s’il possédait seulement quelques ogives fonctionnelles : 

ce qui est particulièrement ironique dans les circonstances, 

alors que le « pygmée » défi le géant et l’oblige à la retenue 

nucléaire. Pour le die sans artifices, Kim Jong-un, en possédant 

la bombe comme une assurance-vie inattaquable pour sa dynas-

tie, a totalement inversé la logique de la dissuasion : ce n’est 

plus le gendarme qui dissuade le fauteur de troubles par sa 

force de frappe, mais le fauteur de troubles qui paralyse le gen-

darme par la menace d’une frappe tactique désespérée. Auquel 
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cas, Washington sait désormais qu’il ne risquera jamais la des-

truction de Los Angeles pour sauver Séoul d’un chantage nu-

cléaire, ce qui fragiliserait d’autant toutes les alliances tradi-

tionnelles et encouragerait d’autres nations à suivre ce chemin 

de la sanctuarisation atomique. La Corée du Nord a ainsi brisé 

le mythe de l’invincibilité américaine en démontrant que 

l’atome est le grand égalisateur de puissance, permettant au 

pygmée de tenir le géant en respect. 

Et c’est dans ce cadre à la limite schizophrénique que le monde 

multipolaire actuel est d’autant plus instable que des acteurs 

comme l’Iran frappent avec insistance à la porte du club nu-

cléaire, menaçant de déclencher une réaction en chaîne incon-

trôlable au Moyen-Orient où l’Arabie Saoudite ou bien la Tur-

quie pourraient réclamer leur propre bombe pour ne pas être 

rayées de la carte. On n’est plus dans la rationalité froide et 

prévisible de la Guerre froide, mais dans une ère de provoca-

tions constantes et de jeux de dupes où le risque d’erreur de 

calcul tactique est immense. D’un point de vue strictement 

géopolitique, la dissuasion devient ici tripolaire ou multipo-

laire, multipliant d’autant et de façon exponentielle les va-

riables d’incertitude et rend la gestion des crises quasiment 

impossible par les canaux diplomatiques classiques hérités du 

siècle dernier. Dans les faits, et l’Histoire en a fait la démons-

tration, la surexpansion d’une puissance survient généralement 

au moment où elle doit faire face à des menaces éparpillées et 

nucléarisées qu’elle ne peut plus contenir par la simple projec-

tion de sa force conventionnelle. 

La Chine, quant à elle, n’a pas le choix d’accélérer massive-

ment la modernisation de son arsenal, tout en cherchant à at-

teindre la parité avec les États-Unis et la Russie pour affirmer 

son hégémonie en Asie et sécuriser ses ambitions territoriales 

sur Taïwan. On peut vraisemblablement supposer que cette 
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course aux armements d’un nouveau genre montre que l’atome 

reste, pour Pékin, l’outil indispensable pour chasser l’influence 

américaine de ses eaux territoriales et imposer son propre ordre 

régional fondé sur la force brute. Désormais, la dissuasion n’est 

plus ce bouclier statique destiné à maintenir le statu quo ; elle 

est devenue une arme de mouvement, un levier politique agres-

sif utilisé pour redessiner les zones d’influence au détriment de 

l’ordre né en 1945. Auquel cas, cette instabilité viendrait du fait 

que chaque nouvel acteur nucléaire réduirait mécaniquement la 

liberté d’action des États-Unis, forçant le gendarme au com-

promis amer là où il imposait autrefois sa volonté souveraine. 

En fait, le rêve atomique de 1945, soit celui d’une paix perpé-

tuelle imposée par le monopole du feu sacré, s’est mué en un 

cauchemar de prolifération où la sécurité n’est plus garantie par 

la sagesse des puissants, mais est prise en otage par l’ambition 

des contestataires. Et il faut en être conscient, nous vivons dans 

un monde où la foudre nucléaire n’est plus l’apanage des em-

pires installés et prévisibles, mais l’outil privilégié des régimes 

qui voient dans l’atome le seul moyen de survivre face au rou-

leau compresseur de l’hégémonie libérale. La dissuasion nu-

cléaire, autrefois pilier monolithique de la stabilité mondiale, 

est devenue le moteur d’une imprévisibilité dangereuse qui 

pourrait, à tout instant, ramener l’humanité entière au silence 

sépulcral d’Hiroshima. En d’autres termes, le logiciel de guerre 

américain, fondé sur la supériorité technique absolue, se heurte 

désormais à la réalité d’un monde où la puissance de destruc-

tion totale est devenue trop partagée pour être encore un ins-

trument de gouvernement mondial efficace. 

En somme, ce basculement vers la multipolarité nucléaire 

marque la fin de l’exceptionnalisme de la puissance améri-

caine : le gendarme doit désormais négocier avec ceux qu’il 
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voulait autrefois éradiquer et se doit de redéfinir sa stratégie de 

défense face à ce nouvel équilibre de la terreur. 

L’effritement de l’ombrelle nucléaire 

La crédibilité de la dissuasion élargie américaine, ce pilier invi-

sible sur lequel repose la stabilité de l’Indo-Pacifique depuis 

1945, traverse aujourd’hui une crise de foi sans précédent : ce 

n’est plus seulement une question de traités signés sur du pa-

pier glacé dans les bureaux feutrés de Washington, mais une 

réalité physique brutale dictée par la portée des missiles nord-

coréens et l’expansion fulgurante des silos chinois. Lorsque les 

États-Unis promettent de protéger Séoul ou Tokyo au prix de 

leur propre survie, ils s’engagent dans un pacte faustien dont 

les termes sont en train de changer radicalement sous la pres-

sion de la technologie balistique. Comme l’a si bien démontré 

le politologue Kenneth Waltz dans ses analyses sur la diffusion 

des armes nucléaires, la possession de la bombe par un acteur 

jugé irrationnel ou imprévisible comme Pyongyang modifie 

intrinsèquement le calcul de coût-bénéfice des puissances pro-

tectrices67. Forcément, le doute s’installe. Ce n’est plus une 

fissure, c’est une faille sismique qui menace d’engloutir les 

architectures de sécurité régionales. 

En termes de faille sismique, le dilemme historique dit de « San 

Francisco contre Séoul », pour sa part, n’est en rien une hypo-

thèse d’école pour stratèges en chambre, mais une angoisse 

existentielle pour les dirigeants sud-coréens. Ce dilemme in-

carne dans sa logique la plus frontale la crise de nerfs de la 

dissuasion élargie américaine. C’est une question de sang et de 

calcul froid : le président des États-Unis accepterait-il de voir 

San Francisco rayée de la carte pour venger ou protéger Séoul 

 
67 Waltz, K. N. (1981). The Spread of Nuclear Weapons: More May Be 
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si Kim Jong-un parvenait à placer une tête nucléaire sur un 

missile intercontinental ? Dès lors que la Corée du Nord pos-

sède des missiles balistiques intercontinentaux (ICBM) ca-

pables de frapper le sol américain, le bouclier nucléaire de 

Washington s’effrite. Si le coût de la protection d’un allié est 

l’annihilation d’une métropole domestique, la crédibilité de 

l’engagement s’effondre68. Ce dilemme mène inévitablement 

au découplage stratégique, où l’allié, doutant de la loyauté sui-

cidaire du protecteur, cherche à forger son propre arsenal pour 

assurer sa survie. C’est le paradoxe tragique d’un empire qui ne 

peut plus garantir la sécurité de ses périphéries sans mettre en 

péril son propre centre. 

Au Japon, le traumatisme d’Hiroshima, quant à lui, se heurte 

désormais à la nécessité impérieuse de survie face à une Chine 

qui modernise son arsenal à une vitesse vertigineuse. Tokyo, 

longtemps réfugié derrière une constitution pacifiste et le para-

pluie nucléaire américain, amorce une mutation vers ce qu’on 

peut appeler la « contre-attaque capacitaire ». Il y a ici une lo-

gique qui vaut la peine d’être expliqué, car le passage du Japon 

d’un pacifisme constitutionnel rigide à une posture offensive 

latente ne s’est pas fait par une révolution brutale, mais par une 

érosion sémantique méthodique où le droit a fini par se plier à 

la réalité balistique de son voisinage. En fait, Tokyo n’a pas 

déchiré l’Article 9 de sa Constitution de 1947, il l’a simplement 

réinterprété jusqu’à ce que les mots « renonciation à la guerre » 

finissent par inclure la capacité de frapper préventivement le 

sol ennemi. Cette alchimie juridique a transformé l’instrument 

de défense en un levier de puissance offensive tout en préten-

dant rester fidèle à l’esprit des Pères fondateurs imposés par 

MacArthur. L’hypothèse que nous suivrons est que le Japon a 

 
68 Cha, V. (2016). Powerplay: The Origins of the American Alliance System 
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réussi ce tour de force par un « tour de passe-passe sémantique 

performatif », transformant l’impossibilité légale en une néces-

sité stratégique par le simple glissement des définitions. 

L’Article 9 a initialement été conçu comme une pierre tombale 

posée sur les ambitions impériales du Japon, interdisant non 

seulement la guerre, mais aussi le maintien de tout « potentiel 

de guerre ». Pendant des décennies, cette contrainte servit de 

bouclier moral à une nation traumatisée par le feu atomique et 

soucieuse de se reconstruire sous l’aile protectrice de Washing-

ton : le pays s’était donc juré de ne jamais redevenir une me-

nace. Pourtant, dès 1954, la création des Forces d’autodéfense 

(Jieitai ou JSDF)69 marqua le premier acte de cette pièce de 

théâtre sémantique : le Japon ne possédait pas une « armée », 

mais une « force de police » lourdement armée. Cette ambi-

guïté initiale a permis au Japon de naviguer entre les exigences 

américaines de réarmement et les réticences profondes d’une 

population encore hantée par les spectres de 194570. 

Ce fut sous l’ère de Shinzo Abe que la mutation sémantique 

s’accéléra brutalement pour atteindre un point de non-retour 

idéologique en 2014, par une simple décision du cabinet : le 

gouvernement japonais décréta que la Constitution autorisait 

désormais le droit à la « défense collective ». Cela signifiait 

que le Japon pouvait désormais intervenir militairement pour 

 
69 Les Forces d’autodéfense du Japon (Jieitai ou JSDF) ne sont pas, juridi-

quement parlant, une armée, mais une anomalie institutionnelle née des 

cendres de 1945 et de la paranoïa constructive de la Guerre froide. Pour 

comprendre ce qu’elles sont réellement, il faut les voir comme un « fantôme 

légal » : une force militaire qui possède l’un des budgets les plus colossaux 

au monde (le 3e ou 4e mondial en 2026), tout en étant officiellement dé-

pourvue de « potentiel de guerre » selon l’Article 9 de la Constitution. C’est 

une puissance de feu de premier ordre enfermée dans une camisole de force 

sémantique. 
70 Samuels, R. J. (2007). Securing Japan: Tokyo's Grand Strategy and the 

Future of East Asia. Cornell University Press. 
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protéger un allié, même s’il n’était pas lui-même attaqué direc-

tement. On n’a pas changé pas une virgule au texte sacré ; on a 

simplement changé le cerveau de ceux qui le lisaient. Ce fut un 

acte performatif pur : le gouvernement affirma que la réalité 

avait changé, et la loi suivit le mouvement, annonçant la fin du 

« pacifisme de sens commun » au profit d’un réalisme musclé 

camouflé sous les oripeaux de la légalité71. 

En décembre 2022, le cabinet de Fumio Kishida franchit le 

Rubicon sémantique final en adoptant les nouvelles stratégies 

de sécurité nationale qui incluent la fameuse « capacité de 

contre-attaque ». Ce terme est le chef-d’œuvre de la prestidigi-

tation linguistique nippone : il ne s’agit pas d’une attaque pré-

ventive, nous dit-on, mais d’une défense active visant à frapper 

les bases de missiles ennemies avant qu’un second tir ne soit 

effectué. Le Japon achète désormais des missiles Tomahawk 

américains, des engins dont la portée n’a plus rien de défensif 

au sens classique du terme, ce qui permet à Tokyo de prétendre 

que ces armes ne sont que des extensions du bouclier, alors 

qu’elles constituent, dans les faits, un glaive capable d’atteindre 

le cœur de la Chine ou de la Corée du Nord. En somme, 

l’offensive est devenue la forme suprême de la défense, vidant 

l’Article 9 de sa substance originelle sans jamais l’avoir offi-

ciellement abrogé. 

La réalité géographique, pour sa part, a imposé son propre 

rythme à cette mutation, car les missiles hypersoniques de Pé-

kin et les ogives de Pyongyang ne laissent désormais plus le 

temps aux subtilités parlementaires. Tokyo a compris que son 

ancienne posture de bouclier dépendant de la lance américaine 

était devenue suicidaire dans un monde où Washington pourrait 

hésiter à se sacrifier pour Séoul ou Okinawa. Cette nécessité 

 
71 Pyle, K. B. (2007). Japan Rising: The Resurgence of Japanese Power and 

Purpose. PublicAffairs. 
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vitale a donc poussé le Japon à une course aux armements 

technologiques où l’IA et les drones de combat redéfinissent le 

champ de bataille. En fait, ce réarmement est la conséquence 

directe d’une perte de confiance dans la dissuasion élargie amé-

ricaine, forçant le Japon à se doter de ses propres moyens de 

rétorsion72. Le pays se prépare donc à un futur où la force de 

frappe sera la seule garantie de paix, une ironie tragique pour la 

nation qui fut la première victime de l’atome. 

Le rôle des États-Unis dans ce tour de passe-passe sémantique 

a été celui d’un metteur en scène complice qui encourage son 

protégé à faire le sale boulot de la sécurité régionale. Washing-

ton a, depuis, longtemps poussé Tokyo à assumer une part plus 

importante du fardeau militaire, voyant dans le Japon le pilier 

indispensable de sa stratégie d’endiguement face à 

l’expansionnisme chinois. Les deux alliés ont ainsi co-écrit le 

scénario de cette réinterprétation constitutionnelle, transfor-

mant l’archipel en une sentinelle avancée de l’ordre libéral 

américain dans le Pacifique : ce n’est plus un gendarme et son 

auxiliaire, mais une alliance de deux puissances offensives 

coordonnées par des protocoles de commandement de plus en 

plus intégrés. Le Japon ne contourne pas sa Constitution contre 

l’avis de son protecteur, il le fait avec sa bénédiction explicite 

et son soutien technique massif. 

Cette sémantique performative a créé une réalité où l’arme of-

fensive a été requalifiée en « outil de dissuasion active », une 

pirouette qui permet de satisfaire la Cour suprême du Japon 

tout en rassurant les alliés. Si l’on nomme un porte-avions un 

« destroyer d’escorte pour hélicoptères », on sauve ainsi les 

apparences tout en projetant une puissance aéronavale sans 

précédent depuis 1941. C’est l’essence même de la politique 

japonaise contemporaine : agir comme une grande puissance 

 
72 Hughes, C. W. (2022). Japan's Remilitarization. Routledge. 
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militaire tout en parlant le langage du pacifisme constitution-

nel. Cette schizophrénie institutionnelle a permis d’éviter un 

débat national déchirant qui aurait pu paralyser le pays alors 

que l’urgence commandait d’agir. Le mot crée la chose, et tant 

que la chose est nommée « autodéfense », la nation peut conti-

nuer à s’armer sans craindre de réveiller les démons du passé. 

Donc, l’acquisition de capacités de frappe à longue portée a 

radicalement modifié l’équilibre de la terreur en Asie de l’Est, 

forçant les adversaires à recalculer le coût d’une agression 

contre le Japon. Dès lors, la dissuasion n’est plus ce bouclier 

statique destiné à maintenir le statu quo ; elle est devenue une 

arme de mouvement, un levier politique agressif utilisé pour 

redessiner les zones d’influence au détriment de l’ordre né en 

1945. Le Japon des années à venir sera une puissance capable 

de saturer les défenses ennemies par des essaims de drones et 

des missiles furtifs tout en continuant de jurer fidélité à son 

Article 9. Cette ambiguïté stratégique est peut-être la forme la 

plus aboutie de la puissance moderne : une force redoutable 

enveloppée dans un manteau de vertu juridique inatta-

quable. Le monde multipolaire exige cette flexibilité où la sur-

vie dépend de la capacité à mentir intelligemment au droit pour 

rester vivant devant la menace. 

Cependant, cette mutation n’est pas sans risque, car elle ravive 

les méfiances historiques de voisins qui n’ont pas oublié les 

cicatrices de la colonisation japonaise. Pékin et Séoul observent 

avec une inquiétude croissante ce réarmement décomplexé, y 

voyant le retour du militarisme nippon sous un nouveau 

masque technologique. La sémantique japonaise, aussi perfor-

mative soit-elle à Tokyo, peine à convaincre ceux qui se sou-

viennent que chaque expansion japonaise a commencé par une 

rhétorique de sécurité nationale. Le danger est donc celui d’un 

engrenage d’escalade où chaque mesure de « contre-attaque » 
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japonaise provoque une réponse encore plus agressive de la 

Chine, capable de transformer la région en une poudrière prête 

à s’embraser au moindre incident en mer. La paix ne dépend 

plus dès lors de la Constitution, mais de la capacité des acteurs 

à ne pas tester les limites de cette nouvelle puissance japonaise. 

En somme, le Japon est parvenu à contourner son carcan paci-

fiste par une maîtrise magistrale de la linguistique stratégique, 

transformant une contrainte légale en un avantage psycholo-

gique. La Constitution n’est plus un obstacle, elle est devenue 

le décor d’une pièce de théâtre où la force se déploie sous le 

nom de la défense. Le tour de passe-passe a réussi : le Japon est 

redevenu une puissance offensive potentielle tout en restant, 

aux yeux du droit, une nation dévouée à la paix mondiale. Cette 

évolution marque la fin définitive de l’ordre d’après-guerre et 

l’entrée dans une ère de réalisme brutal où les mots servent à 

camoufler l’acier, où la survie justifie tous les parjures séman-

tiques. Le Japon n’a pas trahi Hiroshima, il a simplement déci-

dé que pour ne plus jamais subir le feu, il devait être capable de 

le porter chez l’autre. 

Ce virage n’est pas un choix de confort, mais une réponse à 

l’effritement de la garantie de Washington qui semble de plus 

en plus accaparée par ses propres déchirements internes, car la 

défense passive ne suffit plus quand l’ombrelle fuit de toutes 

parts. Il faut désormais envisager de rendre les coups soi-

même, ce qui marque le début d’une autonomisation straté-

gique qui, à terme, pourrait rendre la tutelle américaine obso-

lète. Ici, l’érosion de la confiance ne se limite plus seulement à 

la peur de l’abandon, elle se nourrit aussi de la crainte de 

l’entraînement dans un conflit qui ne servirait que les intérêts 

de puissance de Washington. Si les alliés craignent d’être les 

dommages collatéraux d’une lutte hégémonique entre les États-

Unis et la Chine, où l’expansion américaine chercherait à main-
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tenir son rang au prix du sang des autres, cette méfiance est 

devenue le moteur du découplage, un processus lent mais 

inexorable où Séoul ou Canberra pourraient préférer une forme 

d’accommodement avec Pékin plutôt que de servir de champ 

de bataille pour une guerre mondiale. Le politologue Richard 

Betts73 a largement théorisé ce risque où la dissuasion étendue 

devient un piège pour le protecteur comme pour le protégé, 

c’est-à-dire que si le coût de l’alliance dépasse le bénéfice de la 

sécurité, le pacte s’effondre. On voit ici la logique de 

l’expansion impériale butter sur ses propres limites physiques 

et morales74. 

Cela soulève forcément une question. La Corée du Sud est-elle 

prisonnière du même carcan sémantique que l’archipel nippon, 

ou sa marche vers l’atome relève-t-elle d’une rupture plus pro-

fonde avec le tuteur américain ? L’hypothèse que nous soutien-

drons ici est que, contrairement au Japon qui s’épuise dans une 

exégèse constitutionnelle de son Article 9, Séoul fait face à un 

défi de nature contractuelle et existentielle : la redéfinition sé-

mantique de la « souveraineté » dans un monde où la protection 

américaine n’est plus perçue comme un bouclier, mais comme 

une laisse. Le passage du tabou nucléaire au débat mainstream 

en Corée du Sud n’est pas un tour de passe-passe linguistique, 

mais l’acte de naissance d’un réalisme tragique où la survie de 

la nation impose de rompre avec la fiction du « gendarme pro-

tecteur ». 

 
7373 Richard Betts est l'un des politologues américains les plus respectés 

dans le domaine de la sécurité internationale. Professeur à l'Université Co-

lumbia, il est l'ancien directeur de l'Institut Saltzman sur la guerre et la paix. 

S'il fallait le résumer, ce serait le « réaliste pragmatique » qui dissèque les 

échecs de l'intelligence et les limites de la force brute. 
74 Betts, R. K. (1987). Nuclear Deterrence: Strategies and Dilemmas. 

Brookings Institution Press. 
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Autrement dit, si le Japon se débat avec les fantômes de son 

passé impérial et les mots de sa Constitution, la Corée du Sud, 

elle, est confrontée à la matérialité brute d’une menace nord-

coréenne qui n’est plus une simple provocation, mais une réali-

té balistique imminente et permanente. Pour Séoul, le défi sé-

mantique ne porte pas sur le droit de posséder une armée — car 

la sienne est déjà l’une des plus puissantes et des plus mo-

dernes au monde —, mais sur la définition même de la notion 

de « dissuasion élargie », caractéristique du modèle de l’OTAN 

où les forces nucléaires d’un pays protègent non seulement ses 

propres intérêts vitaux, mais aussi ceux d’autres pays. Les Sud-

Coréens voient bien que le « parapluie nucléaire » américain 

est une métaphore de plus en plus trouée, un concept hérité de 

la Guerre froide qui peine à répondre à l’urgence d’un voisin 

capable d’atteindre le sol américain. Richard Betts soulignait 

déjà que la dissuasion ne fonctionne que si la menace de riposte 

est crédible ; or, pour Séoul, l’ombre du doute plane désormais 

sur la volonté suicidaire de Washington. 

Et c’est ici que le Traité de Non-Prolifération (TNP) entre en 

scène, car il agit pour Séoul comme l’équivalent sémantique de 

l’Article 9 japonais, une contrainte internationale qui 

l’empêche de traduire sa puissance technologique en force 

atomique. Cependant, là où Tokyo réinterprète sa loi fonda-

mentale, Séoul commence à traiter le TNP non plus comme un 

dogme sacré, mais comme un contrat dont les clauses ne sont 

plus respectées par le garant. L’opinion publique sud-coréenne, 

massivement favorable à l’armement nucléaire national (autour 

de 70 %75), opère une translation sémantique brutale : l’atome 

n’est plus une arme de destruction, il est devenu le synonyme 

 
75 Asan Institute for Policy Studies (Sondage "South Koreans and Their 

Neighbors 2025"). Mené en mars 2025, ce sondage a révélé un soutien re-

cord de 76,2 % en faveur de l'acquisition d'un armement nucléaire national. 

Ce chiffre marque une progression constante (il était de 70,9 % en 2024). 
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de la « dignité nationale » et de l’autonomie stratégique. Cette 

« nucléarisation psychologique » de la société est donc le 

symptôme concret du doute qui ronge l’alliance : partant, si le 

gendarme américain ne peut plus garantir que Washington brû-

lera pour sauver Séoul, la nation sud-coréenne estime qu’elle 

n’a d’autre choix que de posséder sa propre foudre. Pour Victor 

Cha, ancien membre de la Sécurité de Bush, souligne que cet 

« impossible État » qu’est la Corée du Sud ne peut plus se con-

tenter de promesses verbales alors que le décor de sa sécurité 

s’effondre76. 

Au quotidien, en termes de realpolitik, le dilemme de « San 

Francisco contre Séoul » n’est plus une hypothèse d’école dans 

les cercles de réflexion sud-coréens, mais le moteur d’une an-

goisse collective qui vide de son sens le discours officiel de 

l’alliance. On se demande ouvertement si un président améri-

cain, qu’il soit isolationniste ou internationaliste, accepterait de 

sacrifier une métropole californienne pour sauver une péninsule 

lointaine d’une frappe nord-coréenne. Dès lors, le désir de sou-

veraineté atomique à Séoul ne cherche pas à contourner une 

constitution pacifique, mais à combler un vide sécuritaire que 

le parapluie nucléaire américain, plutôt devenu ombrelle nu-

cléaire ne parvient plus à masquer. Ce tour de passe-passe sé-

mantique est ici l’œuvre de Washington qui, pour calmer les 

velléités de Séoul, a inventé la « Déclaration de Washington » 

en 2023, un palliatif diplomatique censé renforcer la consulta-

tion nucléaire sans accorder l’arme. C’est un exercice de rhéto-

rique performative où l’on affirme que l’alliance est plus forte 

que jamais pour masquer le fait que le contrôle de la foudre 

reste exclusivement entre les mains américaines. Pour les stra-

tèges sud-coréens, cette déclaration est perçue ni plus ni moins 

 
76 Cha, V. (2016). Powerplay: The Origins of the American Alliance System 

in Asia. Princeton University Press. 
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comme une boîte de paracétamol administrée à un patient souf-

frant d’une hémorragie interne : elle traite la douleur psycholo-

gique du doute, mais elle ne règle pas le problème de 

l’asymétrie de puissance. La sémantique de la « coopération » 

ne suffit plus à étouffer le cri de la survie. 

La Déclaration de Washington de 2023 n’est-elle qu’une simple 

manœuvre de sémantique diplomatique destinée à calmer les 

nerfs d’un allié inquiet, ou constitue-t-elle un tournant réel dans 

la gestion de la foudre nucléaire en Asie ? L’hypothèse que 

nous soutiendrons ici est que ce texte a agi comme un « sédatif 

stratégique » : il offre à Séoul l’illusion d’une participation au 

bouton nucléaire (via le Groupe consultatif nucléaire) pour 

mieux verrouiller son statut de nation non nucléaire et préser-

ver le monopole américain sur la décision ultime. Signée le 26 

avril 2023 par Joe Biden et Yoon Suk-yeol, cette déclaration 

marquait avec une solennité calculée le soixante-dixième anni-

versaire de l’alliance entre les États-Unis et la République de 

Corée. Le contexte était alors électrique, marqué par une multi-

plication de tirs de missiles nord-coréens et une montée en 

flèche des sondages sud-coréens en faveur d’une bombe natio-

nale. Washington devait agir vite pour éteindre l’incendie de la 

prolifération tout en réaffirmant que son ombrelle nucléaire 

était encore capable de protéger Séoul. 

Le point d’orgue de cet accord fut la création du Groupe con-

sultatif nucléaire (NCG), un organisme bilatéral calqué, du 

moins dans la rhétorique, sur le Groupe des plans nucléaires de 

l’OTAN. Par ce mécanisme, les deux nations entendent engager 

des discussions approfondies sur la planification stratégique et 

la réponse aux menaces nucléaires de Pyongyang. Les diplo-

mates américains affirmèrent que Séoul aurait désormais une 

« voix plus forte », mais la réalité technique demeura inchan-

gée : le contrôle des ogives restera le domaine réservé du prési-
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dent des États-Unis. La déclaration imposa également une visi-

bilité accrue des « actifs stratégiques » américains, symbolisée 

par l’escale historique d’un sous-marin nucléaire lanceur 

d’engins (SSBN) en Corée du Sud, une première depuis les 

années 1980. On a voulu ici transformer une menace abstraite 

en une présence physique et imposante pour rassurer une opi-

nion publique sud-coréenne qui commençait à douter de la réa-

lité du parapluie. L’acier du sous-marin devait servir de preuve 

tangible que Washington était prêt à engager ses moyens les 

plus extrêmes pour défendre la péninsule. En échange de cette 

« consultation renforcée », le président Yoon a dû réitérer avec 

une fermeté renouvelée l’engagement de la Corée du Sud en-

vers le Traité de non-prolifération (TNP). Ce fut le prix à payer 

pour l’accès aux briefings du Pentagone, à savoir l’abandon 

officiel de toute velléité d’armement nucléaire indépendant. Le 

gendarme américain a ainsi réussi à troquer une promesse de 

dialogue contre un renoncement matériel, gelant pour un temps 

le débat sur la souveraineté atomique à Séoul. 

Pourtant, cette déclaration a laissé intact le dilemme de « San 

Francisco contre Séoul », car aucune structure de consultation 

ne peut supprimer le calcul tragique que le commandant en 

chef américain devrait faire en cas d’attaque. Si le NCG permet 

de simuler des réponses, il ne garantit en rien que la main de 

Washington ne tremblera pas au moment de déclencher 

l’apocalypse pour sauver un allié. La sémantique de la con-

fiance mutuelle utilisée dans le texte cache alors très mal 

l’asymétrie fondamentale de l’alliance où l’un décide de la sur-

vie de l’autre. Pourquoi ? Parce que le texte souligne également 

que toute attaque nucléaire de la Corée du Nord contre les 

États-Unis ou ses alliés entraînerait la fin du régime de Pyon-

gyang. On utilise ici le futur pour donner une certitude prophé-

tique à la menace, espérant que la clarté du châtiment suffira à 

maintenir la dissuasion. Biden a ainsi durci le ton pour com-
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penser le refus de déployer des armes tactiques américaines sur 

le sol sud-coréen, une demande que Séoul avait pourtant for-

mulée à plusieurs reprises. Des analystes comme Alexander 

Hynd et Max Broad ont qualifié cette déclaration de mise à jour 

logicielle de l’alliance, car elle a modifié les protocoles de 

communication sans changer le matériel militaire de base. On a 

sophistiqué les interfaces diplomatiques pour donner 

l’impression d’un partage de pouvoir, tout en s’assurant que les 

codes de lancement restent enfermés dans le « ballon de foot-

ball nucléaire » (Nuclear Football) accompagnant le président 

américain dans tous ces déplacements. La puissance reste cen-

tralisée, mais elle se pare désormais des atours de la collégiali-

té77. 

La Déclaration de Washington aura sans doute un impact miti-

gé sur le long terme, car elle ne règle en rien la cause profonde 

du désir nucléaire sud-coréen, à savoir la perte de confiance 

dans l’hégémonie américaine déclinante. Si les exercices mili-

taires conjoints se sont intensifiés depuis 2023, la menace de 

Pyongyang, elle, continue de croître en portée et en sophistica-

tion. La dissuasion par le papier et la consultation pourrait 

s’avérer bien frêle le jour où la réalité balistique imposera ses 

propres lois. En fait, la Déclaration de Washington de 2023 est 

le chef-d’œuvre d’un empire qui tente de gérer sa propre rétrac-

tion en offrant de la sémantique là où il ne peut plus offrir de 

certitude. Elle a permis de gagner du temps et de stabiliser un 

allié au bord de la rupture nucléaire, mais elle n’a pas supprimé 

le moteur de l’instabilité multipolaire. L’avenir de l’Asie de 

l’Est dépendra de la capacité de ce « sédatif » à contenir les 

angoisses souverainistes de Séoul face à un Nord qui n’a que 

faire des communiqués de presse signés à la Maison-Blanche. 

 
77 Hynd, A. M., & Broad, M. (2025). The Washington Declaration and the 

US-South Korea Alliance: Responses, Implementation, and Impact. Re-

searchGate. 
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Toutefois, l’évolution de la doctrine sud-coréenne vers le con-

cept de « Réponse Massive et de Punition » (KMPR) montre 

que Séoul prépare déjà le terrain technique d’une ère post-

américaine. Bien que conventionnelle, cette doctrine vise à 

l’élimination physique du commandement nord-coréen en cas 

d’attaque, une forme de dissuasion par la décapitation qui singe 

la logique nucléaire sans en posséder les ogives. On voit là une 

autre forme de jeu sémantique : le Japon se dit « défensif » 

pour pouvoir attaquer, tandis que la Corée du Sud se dit « con-

ventionnelle » pour préparer l’infrastructure d’une future puis-

sance nucléaire. On comprendra dès lors pourquoi la technolo-

gie des missiles de croisière et des sous-marins à propulsion 

nucléaire (dont Séoul rêve ouvertement) prépare le matériel 

nécessaire avant même que le « oui » politique ne soit pronon-

cé. 

L’agonie du gendarme américain est d’autant plus palpable que 

Séoul observe avec effroi les oscillations de la politique inté-

rieure des États-Unis, craignant qu’une nouvelle investiture ne 

sonne le glas de l’engagement militaire sur la péninsule. Si 

l’Amérique décide de réduire son contingent ou de réclamer 

des frais de protection exorbitants, le basculement vers l’atome 

ne sera plus un débat, mais une urgence administrative. Le 

« Dollar » ne suffit plus à acheter la loyauté lorsque la vie de la 

nation est en jeu, et le « Drone » ne peut pas remplacer la certi-

tude de la destruction mutuelle. Pour faire image, disons que la 

Corée du Sud est entrée dans une phase de pré-nucléarisation 

psychologique où seule l’inertie du lien avec Washington re-

tarde encore l’explosion du cadre du TNP78. Et contrairement 

au Japon, la Corée du Sud n’a pas besoin de mentir à sa propre 

histoire pour se réarmer, car sa culture politique est déjà impré-

 
78 Dalton, T., Kim, L.-K., & Moon, S. (2022). Thinking about South Korea's 

Nuclear Options. Carnegie Endowment for International Peace. 
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gnée d’un réalisme martial hérité de siècles d’invasions subies. 

Le défi n’est pas sémantique au sens juridique, il est séman-

tique au sens diplomatique : comment posséder la bombe sans 

devenir un paria international comme le Nord ? C’est le di-

lemme de la « puissance nucléaire responsable », un oxymore 

que Séoul tente de construire pour rassurer ses partenaires 

commerciaux tout en affûtant son glaive. Alors que le Japon 

joue au pacifiste pour devenir fort, la Corée du Sud joue à 

l’allié fidèle pour préparer son indépendance finale. 

Cette marche vers l’atome est aussi le symptôme d’une « her-

bivorisation » refusée : là où la jeunesse japonaise semble 

s’être accommodée d’une paix castratrice, la société sud-

coréenne reste tendue vers la performance et la survie. Les 

Sud-Coréens ont bien reçu le message d’Emmanuel Macron : 

« Si on décide de rester des herbivores, les carnivores gagne-

ront79. » L’atome est vu par la jeune génération sud-coréenne 

comme le garant ultime d’un futur que le gendarme américain 

déclinant ne peut plus assurer. On ne veut plus être les victimes 

d’un grand jeu dont les règles sont écrites à Washington ou à 

Pékin, on veut être les maîtres de sa propre apocalypse. Cette 

volonté de puissance est rugueuse, elle est concrète, et elle se 

fiche des subtilités sémantiques qui occupent les juristes de 

Tokyo.  

Ici, la Corée du Sud n’imite pas le Japon, elle le dépasse dans 

l’affirmation d’une souveraineté qui n’a plus besoin de cache-

sexe législatif pour s’exprimer. Le défi de Séoul est celui de la 

rupture avec une tutelle devenue incertaine, un saut dans 

l’inconnu nucléaire que la nation semble prête à assumer pour 

ne pas finir broyée dans le choc des empires. Le gendarme 

 
79 Morin, B. (2024 [7 septembre]). « Si on décide de rester des herbivores, 

les carnivores gagneront », l'avertissement d'Emmanuel Macron sur l'ave-

nir de l'Europe. Europe 1. 
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américain est en train de perdre sa dernière patrouille en Asie, 

car il a oublié que la sécurité est une affaire de sang et de certi-

tude, pas de communiqués de presse et de déclarations 

d’intention. La Corée du Sud future sera nucléaire ou ne sera 

pas, et aucun tour de passe-passe sémantique ne pourra éternel-

lement retarder cette rencontre avec son propre destin ato-

mique. En termes de réalisme offensif à la Mearsheimer, les 

États cherchent avant tout à assurer leur survie dans un système 

anarchique, et si l’allié puissant faillit, l’auto-assistance devient 

l’unique voie et la prolifération devient forcément la consé-

quence directe de l’impuissance de l’hégémon. 

La réaction de la Chine, quant à elle, face à la Déclaration de 

Washington ne relève pas de la simple protestation diploma-

tique, mais d’une contre-offensive stratégique visant à trans-

former ce qu’elle perçoit comme un encerclement nucléaire en 

un levier de fracturation régionale. L’hypothèse que nous sou-

tiendrons ici est que Pékin utilise ce rapprochement entre Séoul 

et Washington comme un prétexte légitime pour accélérer sa 

propre transition vers une posture de parité nucléaire agressive, 

tout en activant des leviers de coercition économique et psy-

chologique destinés à faire payer à la Corée du Sud le prix de 

son alignement. Pour la Chine, la sémantique de la « défense » 

utilisée par Biden et Yoon n’est qu’un paravent commode der-

rière lequel se cache une projection de puissance américaine 

qu’elle entend bien neutraliser par une escalade symétrique. 

Dès la publication de la « Déclaration de Washington » en 

2023, la rhétorique chinoise a immédiatement basculé dans une 

condamnation manichéenne, accusant les États-Unis de « pro-

voquer une confrontation » et de saper le régime de non-

prolifération qu’ils prétendent pourtant défendre. Pékin a vu 

dans le Groupe consultatif nucléaire (NCG) et l’escale des 

sous-marins nucléaires la résurgence d’une mentalité de Guerre 
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froide qui ignore les préoccupations de sécurité légitimes de la 

Chine : ce n’est pas une simple inquiétude pour la stabilité de la 

péninsule, c’est la perception d’une menace directe contre sa 

propre profondeur stratégique. Pour John Lewis Gaddis, histo-

rien du fait militaire, ce type de perception erronée et de para-

noïa mutuelle a été le moteur classique des escalades incontrô-

lables où chaque mesure de rassurance pour un allié est inter-

prétée comme une agression par l’adversaire80. Et c’est juste-

ment là que l’accélération du programme nucléaire chinois, 

caractérisée par la construction de centaines de nouveaux silos 

de missiles dans le désert du Xinjiang, trouve dans la Déclara-

tion de Washington une justification politique idéale sur la 

scène internationale. La Chine affirme désormais qu’elle ne 

peut plus se contenter d’une « dissuasion minimale » alors que 

Washington sophistique ses alliances nucléaires à ses frontières 

immédiates. On assiste à une mutation profonde du logiciel de 

défense chinois : la sortie de la retenue historique pour entrer 

dans une course à la supériorité technologique et numérique. 

Cette transition est rugueuse, elle est concrète, et elle vise à 

saturer les capacités de défense américaines pour rendre ca-

duque toute velléité d’intervention dans le Pacifique occidental. 

Sur le plan de la coercition, Pékin actionne des leviers de 

« guerre grise » destinés à instiller le doute au sein de la société 

sud-coréenne, en agitant le spectre d’une cible nucléaire dé-

sormais peinte sur le dos de la péninsule. De cette façon, la 

Chine suggère habilement que Séoul, en acceptant de devenir le 

poste avancé de la foudre américaine, s’expose à des repré-

sailles russes et chinoises automatiques en cas de conflit global. 

On comprendra dès lors que cette pression psychologique vise 

avant tout à fracturer le consensus interne sud-coréen en oppo-

 
80 Gaddis, J. L. (1987). The Long Peace: Inquiries into the History of the 

Cold War. Oxford University Press. 
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sant les partisans de la sécurité à tout prix aux pragmatiques qui 

craignent la ruine économique. Ici, la dissuasion est un jeu de 

guerre de nerfs où la perception de la vulnérabilité est aussi 

importante que la matérialité des armes ; Pékin cherche à 

rendre le coût de l’alliance américaine psychologiquement in-

supportable81. Autrement dit, une analyse des jeux de percep-

tion et de la crédibilité de la menace. 

Face à cette menace perçue, le levier économique reste l’arme 

de prédilection de la Chine pour punir les écarts de conduite de 

ses voisins, une stratégie de punition sélective qui a déjà fait 

ses preuves lors de la crise, en 2017, du système Terminal High 

Altitude Area Defense 82(THAAD) en 2017. Cette stratégie 

militaire, conçue par Lokheed Martin, est un système de mis-

siles antibalistiques sans ogives, en service depuis 2008, « con-

çu pour détruire les missiles balistiques de portées moyenne ou 

intermédiaire dans leur dernière phase d’approche en s’écrasant 

contre eux (hit-to-kill) ». Et il importe ici de revenir brièvement 

sur cette crise pour en comprendre toute la portée et les impacts 

sur cette région du monde. Tout d’abord, a-t-elle été le symp-

tôme d’une collision frontale entre la souveraineté sécuritaire 

de Séoul et les impératifs hégémoniques de Pékin ou a-t-elle 

simplement révélé la fragilité d’un gendarme américain inca-

pable de protéger ses alliés des représailles économiques de son 

principal rival ? À notre avis, cette crise a agi comme un révé-

lateur brutal de la guerre hybride chinoise, où la coercition 

économique a été utilisée comme une arme de déni d’accès 

stratégique, forçant la Corée du Sud à naviguer dans une zone 

grise d’impuissance souveraine. Ce fut le moment où Séoul 

 
81 Betts, R. K. (1987). Nuclear Blackmail and Nuclear Balance. Brookings 

Institution Press. 
82 Lokheed Martin (2008-226). THAAD - Combat-Proven Integrated Air 

and Missile Defense. URL: https://www.lockheedmartin.com/en-

us/products/thaad.html.  

 

https://www.lockheedmartin.com/en-us/products/thaad.html
https://www.lockheedmartin.com/en-us/products/thaad.html


Le pari nucléaire 

83 

comprit que le fer américain ne suffisait plus à contrer le porte-

feuille chinois, marquant une étape décisive dans l’agonie du 

leadership unipolaire en Asie. 

Ensuite, le déploiement du système THAAD par les forces 

américaines sur le sol sud-coréen, qui visait initialement à con-

trer la menace balistique croissante de Pyongyang, fut immé-

diatement perçu par Pékin comme une intrusion technologique 

intolérable dans sa propre profondeur stratégique. Le nœud du 

conflit ne résidait pas tant dans les missiles intercepteurs que 

dans le radar de type AN/TPY-283 développé par Raytheon, 

dont la portée permettait de scruter les mouvements aériens et 

balistiques bien au-delà de la frontière chinoise, menaçant ainsi 

la crédibilité de la force de frappe de l’Empire du Milieu. La 

Chine y vit une rupture de l’équilibre de la terreur, une tenta-

tive de Washington de rendre sa propre dissuasion inopérante 

en Asie de l’Est. Comme l’a souligné le politologue Jae-Jung 

Suh, cette perception d’une vulnérabilité accrue a poussé Pékin 

à considérer le THAAD non comme un bouclier défensif, mais 

comme un élément d’une architecture offensive visant à neutra-

liser sa capacité de seconde frappe84. 

 
83 Le radar AN/TPY-2, développé par Raytheon, est un capteur mobile à 

balayage électronique actif opérant en bande X, conçu pour la détection et la 

classification chirurgicale des menaces balistiques à très longue portée. 

Véritable pivot de la défense antimissile américaine, il transforme le ciel en 

un espace de transparence forcée, capable de distinguer une ogive réelle 

d'un leurre dans le vide spatial. Sa capacité à basculer d'un mode de guidage 

local à une surveillance stratégique avancée en fait l'outil de discorde ma-

jeur des puissances régionales, car il neutralise la part d'ombre nécessaire à 

la dissuasion adverse. C'est l'œil technologique d'une hégémonie qui 

cherche à dominer l'espace informationnel pour interdire toute surprise 

stratégique. 
84 Shuh, J. J. (2017). Missile Defense and the Security Dilemma: THAAD, 

Japan’s “Proactive Peace” and the Arms Race in Northeast Asia. The Asia 

Pacific Journal, vol. 15, n° 5. 
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La réponse chinoise fut d’une rigueur implacable, déclenchant 

une vague de coercition économique sans précédent contre les 

intérêts sud-coréens, sans que Pékin n’ait jamais officiellement 

admis l’existence d’un boycott d’État. Le conglomérat Lotte85, 

qui avait cédé le terrain de golf nécessaire au déploiement du 

radar, subit une asphyxie systématique de ses activités en 

Chine, forcée de fermer des dizaines de supermarchés sous des 

prétextes administratifs fallacieux. Le tourisme, l’industrie 

cosmétique et la culture populaire (K-Pop) furent également 

frappés par des restrictions de visas et des interdictions de dif-

fusion, provoquant des pertes se chiffrant en milliards de dol-

lars pour l’économie de Séoul. On utilisait ici le « Dollar » (en 

fait le Yuan) comme une arme de siège, démontrant que la dé-

pendance économique envers la Chine constituait désormais le 

talon d’Achille de la souveraineté sud-coréenne. Cette période 

de tension extrême mit à nu l’impuissance du gendarme améri-

cain, dont la protection militaire s’avérait totalement inefficace 

face à une agression de nature commerciale et immatérielle. 

Comme Washington ne pouvait envoyer ses drones ou ses 

porte-avions pour rouvrir les magasins Lotte à Pékin, ou pour 

forcer le retour des touristes chinois à Séoul, l’alliance améri-

cano-coréenne fut ainsi testée dans sa dimension la plus vulné-

rable : sa capacité à garantir sa propre prospérité face à un rival 

 
85 Le conglomérat Lotte (prononcé « Lo-tté ») est un colosse industriel 

transfrontalier, un géant bicéphale dont les racines plongent dans le sol 

japonais de l’après-guerre avant de s'épanouir de manière tentaculaire en 

Corée du Sud. Fondé en 1948 à Tokyo par Shin Kyuk-ho, un immigrant 

coréen qui commença par vendre des gommes à mâcher aux soldats améri-

cains, le groupe s’est mué en un empire diversifié, devenant le cinquième 

plus grand chaebol de Corée du Sud. Cette ascension fulgurante n'est pas 

qu'une simple réussite commerciale ; elle incarne la reconstruction écono-

mique de l'Asie de l'Est, où la production de confiseries initiales a servi de 

rampe de lancement vers l'immobilier de luxe, la pétrochimie lourde et la 

distribution de masse. Lotte gère aujourd'hui des parcs d'attractions tita-

nesques comme Lotte World et la Lotte World Tower, le plus haut gratte-

ciel de Séoul, symbole de sa domination physique sur le paysage urbain. 
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qui maîtrise l’art de la guerre économique. Ici, toujours se rap-

peler que la dissuasion nucléaire est un outil bien grossier lors-

qu’il s’agit de contrer une coercition subtile qui s’insinue dans 

les flux de marchandises et de capitaux. 

Pour sortir de cette impasse, le gouvernement de Moon Jae-in 

dut se livrer à un exercice de sémantique diplomatique péril-

leux connu sous le nom des « Trois Non » (Three Noes), un 

acte de soumission qui ne disait pas son nom. Séoul s’engagea 

officiellement à ne pas déployer de batteries THAAD supplé-

mentaires, à ne pas rejoindre le système de défense antimissile 

global des États-Unis, et à ne pas transformer la coopération 

trilatérale avec le Japon en une alliance militaire formelle. Ce 

fut une concession majeure faite à Pékin, une reconnaissance 

tacite que la sécurité de la Corée du Sud ne pouvait se conce-

voir sans l’aval, ou du moins la neutralité, de son gigantesque 

voisin. Ce tour de passe-passe sémantique permit de lever le 

boycott, mais il laissa des traces indélébiles dans la psyché stra-

tégique sud-coréenne. 

D’un strict point de vue géopolitique, la crise du THAAD a 

durablement transformé la perception du risque en Asie de 

l’Est, installant l’idée que la Chine n’hésiterait plus à utiliser 

son poids économique comme un levier de chantage straté-

gique. Les Chaebols sud-coréens, ces grands conglomérats fa-

miliaux regroupant plusieurs entreprises affiliées, ont depuis 

amorcé un mouvement de découplage partiel, cherchant à ré-

duire leur dépendance au marché chinois pour ne plus être les 

otages des caprices du Parti Communiste Chinois. Mais cette 

diversification est lente et coûteuse, et la réalité géographique 

impose une proximité que les discours de souveraineté ne peu-

vent effacer d’un trait de plume. La crise de 2017 reste le trau-

ma originel qui nourrit aujourd’hui le débat sur l’armement 

nucléaire national à Séoul, la nation ayant compris qu’elle ne 
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pouvait plus compter sur une protection américaine qui s’arrête 

aux portes du marché. 

Le gendarme américain est sorti de cette séquence affaibli, in-

capable d’avoir empêché son allié de plier le genou devant les 

exigences de Pékin. Si la « Déclaration de Washington » de 

2023, que nous avons analysée précédemment, a tenté de répa-

rer cette fissure en offrant plus de symboles militaires, elle n’a 

toujours pas répondu au défi de la coercition économique. On 

continue de construire des murs de béton et des radars sophisti-

qués, alors que la véritable bataille se joue dans les chaînes 

d’approvisionnement et les algorithmes de la dépendance fi-

nancière. L’évolution du logiciel de guerre américain vers le 

tout-technologique semble ignorer que la puissance se définit 

désormais aussi par la résilience des structures civiles face à la 

guerre hybride. 

En définitive, la crise du système THAAD a marqué la fin de 

l’innocence pour Séoul et le début d’une ère de réalisme ru-

gueux où chaque décision sécuritaire doit être pesée à l’aune de 

ses conséquences économiques dévastatrices. Et si la Chine a 

démontré qu’elle pouvait fracturer une alliance par le simple 

gel des visas et des importations, une leçon que Washington 

peine encore à intégrer dans sa propre doctrine de défense, il 

est désormais que l’on vit dans un monde où le « Drone » nu-

cléaire est tenu en échec par le boycott commercial, créant ainsi 

une instabilité multipolaire où le gendarme est spectateur de sa 

propre obsolescence diplomatique. La réalité montre bien que 

la Corée du Sud d’aujourd’hui est bien l’enfant de ce trauma, 

une nation qui sait que pour survivre, elle devra sans doute un 

jour posséder sa propre foudre pour ne plus avoir à négocier 

son existence même. 

Qu’il nous soit permis de faire ici un court aparté. Si Vignaux 

et moi avons intitulé notre démarche « Les Cahiers du Réel », 
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c’est parce que e réel frappe toujours aux portes, malgré tous 

les discours et tous les tours de passe-passe sémantique qui 

pourront être déployés pour faire avaler des couleuvres. En ce 

sens, Pékin rappelle discrètement à Séoul que son premier par-

tenaire commercial reste la Chine, et que l’accès au marché 

chinois est un privilège qui peut être révoqué si la « sécurité 

régionale » est compromise. Cette menace larvée sur les 

Chaebols et les exportations technologiques sud-coréennes ont 

créé un dilemme permanent pour le gouvernement de Yoon : 

comment satisfaire le gendarme américain tout en ménageant le 

banquier chinois ? La souveraineté sud-coréenne s’est ainsi 

retrouvée broyée entre la nécessité du fer nucléaire et 

l’impératif du dollar commercial, une position dont Pékin sait 

jouer avec une précision d’orfèvre. 

Donc, en réponse au rapprochement américano-sud-coréen, la 

Chine a également resserré ses liens tactiques avec la Russie, 

orchestrant des patrouilles aériennes et navales conjointes dans 

la mer du Japon pour démontrer sa capacité de nuisance coor-

donnée. Cette alliance des « révisionnistes » vise à saturer les 

radars de l’US Navy et à forcer le Pentagone à disperser ses 

forces sur plusieurs fronts simultanés. La sémantique chinoise a 

donc évolué : on ne parle plus de neutralité sur la péninsule, 

mais d’une solidarité stratégique avec Moscou pour contrer 

l’hégémonie de Washington. Cette dynamique a littéralement 

transformé la Corée du Sud en une simple variable 

d’ajustement dans un grand jeu qui la dépasse, renforçant para-

doxalement le sentiment d’insécurité que la Déclaration de 

Washington était censée apaiser. 

La Chine, jamais en manque de solutions, a également utilisé le 

cadre diplomatique de l’ONU pour dénoncer ce qu’elle appelle 

l’« hypocrisie nucléaire » des États-Unis, comparant le partage 

nucléaire en Asie à une violation déguisée du TNP. En 
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s’érigeant en défenseur du droit international, Pékin tente 

d’isoler Washington du Sud Global et de présenter l’alliance 

américaine comme le principal fauteur de trouble dans le Paci-

fique ; c’est une hypothèse. On le comprendra, cette guerre de 

l’information vise essentiellement à éroder la légitimité morale 

de l’interventionnisme américain, transformant le gendarme en 

un pompier pyromane aux yeux d’une partie de l’opinion mon-

diale. Il s’agit définitivement là d’une offensive normative ru-

gueuse où la Chine cherche à imposer sa propre définition de la 

« sécurité indivisible » pour exclure l’influence américaine de 

l’Asie de l’Est. De là, pour Séoul, l’attitude chinoise confirme 

l’agonie du gendarme américain qui ne parvient plus à dissua-

der Pékin d’intervenir dans ses affaires souveraines, alors que 

les stratèges sud-coréens observent que malgré les promesses 

de Biden, la Chine a continué de militariser la mer de Chine 

méridionale et de soutenir indirectement les provocations de 

Pyongyang. Cette impuissance perçue du protecteur renforce, 

in fine, le camp de ceux qui, à Séoul, réclament une arme nu-

cléaire nationale comme seul rempart crédible face à l’ogre 

chinois. En fait, la Chine, en voulant trop punir la Corée du Sud 

pour son alliance avec Washington, pourrait bien finir par pro-

voquer ce qu’elle redoute le plus : l’émergence d’une nouvelle 

puissance nucléaire indépendante et hostile à ses portes. 

La Chine mise également sur l’échéance électorale américaine 

de mi-mandat de 2026 pour parier sur un désengagement ou un 

affaiblissement de la Déclaration de Washington. En fait, Pékin 

sait fort bien que le logiciel politique américain est souvent 

sujet à des oscillations brutales et espère qu’une reconfigura-

tion des pouvoirs pourrait permettre de négocier des sphères 

d’influence, abandonnant Séoul à sa solitude géographique. 

C’est une stratégie d’usure temporelle où la Chine, forte de sa 

continuité autoritaire, attend que la démocratie américaine 

s’épuise dans ses propres contradictions internes. La rigueur de 
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l’analyse chinoise est ici implacable : elle mise sur la fatigue de 

l’empire pour reprendre le contrôle de son « étranger proche ». 

En matière de géopolitique, la réaction de la Chine à la Décla-

ration de Washington marque l’entrée dans une ère de confron-

tation frontale où l’Asie de l’Est devient le laboratoire d’un 

nouvel équilibre de la terreur. Pékin a troqué la diplomatie de la 

retenue pour une politique de puissance assumée, utilisant 

chaque mouvement de Washington pour justifier sa propre 

marche vers l’hégémonie régionale. En fait, le gendarme amé-

ricain, en voulant rassurer Séoul par la sémantique et la dé-

monstration de force, a peut-être déclenché l’engrenage final 

qui conduira à la fragmentation définitive du front Pacifique. 

L’avenir de la péninsule ne dépend plus d’une déclaration si-

gnée à la Maison-Blanche, mais de la capacité de la Chine à 

tolérer, ou non, la présence de la foudre américaine dans ce 

qu’elle considère comme son jardin privé. 

À la décharge de la Chine, s’il y a une chose qu’elle sait faire, 

c’est bien de jouer avec brio sur ces fissures en utilisant sa 

puissance économique et militaire pour pousser les alliés des 

Américains vers la neutralité. Pékin sait que le doute est son 

meilleur allié : en augmentant la menace sur le territoire conti-

nental des États-Unis, elle rend la protection de Taïwan ou des 

îles Senkaku de plus en plus coûteuse pour Washington. Il 

s’agit là d’une stratégie de « tranchage de salami », c’est-à-dire 

que chaque avancée chinoise teste la résilience de l’alliance 

américaine jusqu’au point de rupture. Autrement dit, la straté-

gie chinoise agit exactement comme le piège de Thucydide en 

forçant les États-Unis à une expansion de leurs engagements 

militaires pour ne pas perdre la face, alors même que leurs 

moyens de coercition s’émoussent. De là, le découplage n’est 

pas une décision soudaine, c’est une usure de chaque instant où 

l’allié regarde son protecteur et voit un géant fatigué, incapable 
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de sécuriser sa propre arrière-cour, encore moins les confins de 

l’Asie. 

 

L’Australie, pour sa part, autrefois protégée par l’immensité de 

son isolement géographique et une diplomatie de puissance 

moyenne équilibriste, a opéré une mutation radicale pour deve-

nir l’ancre méridionale de l’hégémonie américaine, acceptant 

une intégration organique si profonde qu’elle confine à la fu-

sion souveraine. L’hypothèse que nous soutiendrons ici est que 

Canberra, par le biais du pacte AUKUS86, a troqué son auto-

nomie stratégique contre une vassalité technologique de pointe, 

pariant que seule une fusion totale avec le logiciel de guerre 

anglo-saxon pourra empêcher son effacement face à 

l’expansionnisme sinocentré. Ce n’est plus une nation qui 

s’arme pour sa propre défense, mais un continent entier qui se 

transforme en une plateforme de projection avancée, une base 

arrière géante dont les nerfs et les muscles sont désormais irri-

gués par le flux de données et le fer de Washington. 

Le pacte AUKUS, signé en 2021, et consolidé par des engage-

ments financiers colossaux en 2024-2025, constitue le pivot de 

cette métamorphose, marquant l’entrée de l’Australie dans le 

club restreint des nations opérant des sous-marins à propulsion 

 
86 Le pacte AUKUS, scellé en 2021 entre l'Australie, le Royaume-Uni et les 

États-Unis, constitue une rupture stratégique majeure visant à contrer l'ex-

pansionnisme chinois par une intégration sans précédent des complexes 

militaro-industriels anglo-saxons. Son premier pilier, le plus spectaculaire, 

engage Canberra dans une trajectoire de « nucléarisation technologique » 

via l'acquisition de sous-marins à propulsion nucléaire (SSN), transformant 

l'île-continent en une plateforme de projection à longue portée capable de 

saturer les défenses de Pékin. Au-delà du fer, le second pilier du pacte ver-

rouille une fusion algorithmique dans les domaines de l'IA, du quantique et 

de l'hypersonique, inféodant de fait la souveraineté opérationnelle austra-

lienne au logiciel de guerre de Washington en échange d'une sanctuarisation 

technologique face à l'agonie perçue du gendarme américain. 
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nucléaire (SSN). Ce choix n’est pas une simple mise à niveau 

capacitaire, mais un acte de rupture ontologique avec son iden-

tité de nation non nucléaire, bien que les ogives restent officiel-

lement absentes du projet. En se dotant de la capacité de navi-

guer silencieusement et indéfiniment jusqu’aux eaux de pre-

mier intérêt de la Chine, Canberra renonce à sa posture de dé-

fense continentale pour embrasser une logique de dissuasion 

par l’impact à longue portée. Et ce pari est d’une audace tra-

gique, car il lie le destin de l’Australie à une victoire améri-

caine incertaine, tout en faisant de l’île-continent la cible priori-

taire d’une première frappe chinoise en cas de conflagration87. 

Cette nouvelle doctrine, formalisée dans la Defence Strategic 

Review (DSR)88 de 2023, acte la fin du dogme de 

l’autosuffisance défensive pour lui substituer une intégration 

totale dans la structure de force de l’US Navy et de l’US Air 

Force. Le gouvernement australien a fort bien compris que, 

dans un monde multipolaire instable, sa géographie n’est plus 

un rempart, mais une vulnérabilité que seul l’allié américain 

peut sanctuariser. On voit ainsi le nord de l’Australie, notam-

ment les bases de Darwin et de Tindal, se transformer en 

« porte-avions insubmersible » capable d’accueillir des bom-

bardiers stratégiques B-52 et des escadrilles de drones auto-

nomes. Comme l’analyse fort à propos le stratégiste et cher-

cheur Paul Dibb, cette militarisation du Nord déplace le centre 

de gravité de la puissance australienne, forçant une nation his-

toriquement tournée vers ses côtes urbaines du Sud à regarder 

 
87 White, H. (2019). How to Defend Australia. La Trobe University Press. 
88 Australian Government Defence (2023). National Defence: Defence Stra-

tegic Review 2023. URL: https://www.defence.gov.au/about/reviews-

inquiries/defence-strategic-review. 
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avec angoisse vers les archipels indonésiens et les eaux dispu-

tées de la mer de Chine méridionale89. 

Le dilemme australien qui dessine ici est d’autant plus rugueux 

qu’il repose sur une schizophrénie économique profonde : le 

pays finance son réarmement massif grâce à l’exportation mas-

sive de fer et de charbon vers... la Chine. C’est le paradoxe du 

« Dollar » chinois qui achète le « Drone » américain, une dé-

pendance qui laisse Canberra vulnérable à la même coercition 

économique que celle subie par Séoul lors de la crise du 

THAAD. Pékin ne se privera d’ailleurs pas de rappeler ce lien 

vital, utilisant des barrières tarifaires comme des semonces 

diplomatiques pour punir chaque alignement trop marqué sur la 

rhétorique de Washington. L’Australie, en tentant de diversifier 

ses marchés, se heurte donc à la dure la réalité des flux com-

merciaux qui impose une retenue que la radicalité de ses enga-

gements militaires semble pourtant contredire à chaque nou-

veau contrat d’armement. En fait, l’approche australienne se 

distingue également par son investissement massif dans le « Pi-

lier II » d’AUKUS90, qui concerne les technologies de rupture 

comme l’IA, le quantique et les armes hypersoniques.  

À cet égard, l’intrusion du Japon dans l’architecture du Pilier II 

d’AUKUS ne relève pas d’une simple courtoisie stratégique, 

c’est l’achèvement d’une nasse technologique impitoyable con-

çue pour transformer la mer de Chine méridionale en un aqua-

 
89 Dibb, P. (2017). The Self-Reliant Defence of Australia: The Origins and 

Contemporary Relevance of the 1986 Dibb Report. ASPI. 
90 Le Pilier II de l’alliance AUKUS n’est pas une simple extension diploma-

tique du contrat des sous-marins nucléaires australiens (le Pilier I), mais le 

véritable moteur d'une révolution technologique visant à verrouiller la supé-

riorité occidentale en Indopacifique par une intégration radicale des sys-

tèmes de rupture. Si le premier pilier s'occupe de la quincaillerie navale 

lourde, le second s'attaque à la substance même de la puissance du XXIe  

siècle : l'intelligence artificielle, les technologies quantiques, l'hypersonique 

et les capacités sous-marines autonomes. 



Le pari nucléaire 

93 

rium de verre où l’opacité navale de Pékin vient s’écraser 

contre le silicium. On assiste ici à l’agonie définitive du ton-

nage au profit de la perception brute, et Sheila Smith, cher-

cheuse de premier plan des études sur la région Asie-Pacifique 

au Council on Foreign Relations (CFR), a brillamment décrit, 

et ce, avec une froideur chirurgicale, ce basculement où le Ja-

pon, par un réarmement pragmatique dépouillé de ses derniers 

oripeaux pacifistes, deviendrait le centre nerveux d’une grille 

de détection capable de saturer les détroits stratégiques de sen-

seurs quantiques et de robots sous-marins infatigables91. 

L’avantage numérique de la marine chinoise se fracassera alors 

contre cette barrière invisible car, dans la guerre algorithmique, 

être vu, c’est déjà être mort. Le Japon n’apporte pas seulement 

des navires ; il offre sa maîtrise absolue de la guerre acoustique 

pour transformer le milieu liquide en un espace de calcul pur 

où chaque vibration d’hélice devient une coordonnée de tir 

instantanée pour la « Kill Web92 » alliée. 

Le cœur de cette mutation réside définitivement dans la fin de 

l’impunité sous-marine pour la flotte de l’Armée populaire de 

libération, désormais traquée par un système nerveux global où 

le savoir-faire nippon en robotique vient boucher les trous du 

filet anglo-saxon. À notre avis, la survie sur le champ de ba-

taille moderne dépend exclusivement de la vitesse à laquelle on 

traite le signal avant de déclencher l’effet cinétique, une course 

à la milliseconde que le Japon est l’un des rares pays à pouvoir 

 
91 Smith, S. A. (2023). Japan Rearmed: The Politics of Military Power. 

Harvard University Press. 
92 La notion de « Kill Web » marque l’acte de décès définitif de la vision 

linéaire et artisanale de la destruction, cette vieille « Kill Chain » héritée de 

l’ère industrielle qui s’effondre dès qu’un seul de ses maillons est brisé par 

l’ennemi. Dans cette toile de mort décentralisée, la puissance n'est plus 

concentrée dans des plateformes massives et vulnérables comme les porte-

avions, mais disséminée à travers une multitude de nœuds interchangeables 

où chaque drone, chaque satellite et chaque soldat devient à la fois un cap-

teur et un effecteur. 
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mener au rythme dicté par le Pentagone. En saturant les eaux 

peu profondes de la première chaîne d’îles de capteurs auto-

nomes interconnectés, l’alliance condamne la marine chinoise à 

une forme de claustrophobie stratégique, l’enfermant dans ses 

propres bases par la simple menace d’une détection omnis-

ciente. On ne discute plus ici de diplomatie, mais de la mise en 

place d’une machinerie de guerre post-humaine où 

l’interopérabilité des algorithmes remplace les traités de dé-

fense mutuelle, faisant de chaque récif contesté un simple nœud 

dans un réseau de données souveraines. 

D’un point de vue sociologique, cette intégration consacre le 

triomphe définitif de la « souveraineté de réseau » sur 

l’indépendance nationale, forçant Tokyo à devenir le bras armé 

technologique d’une stratégie de contention qui le dépasse mais 

dont il ne peut plus s’extraire. Cette course à l’autonomisation, 

dopée par l’expertise japonaise, fragilisera les processus de 

délibération humaine, car la réponse à une provocation chinoise 

pourrait bientôt être générée par une IA japonaise validée ma-

chinalement par un officier américain à des milliers de milles 

du contact : c’est l’avènement d’une violence bureaucratique et 

statistique, où la paix ne tient plus qu’à la résilience des ré-

seaux de neurones artificiels face aux tentatives de sabotage 

cybernétique de l’adversaire. En 2030, il se pourrait bien que la 

mer de Chine méridionale ne soit plus le théâtre d’un duel de 

volontés humaines, mais un espace de calcul froid et sans fin 

où la moindre anomalie logique dans le code pourrait déclen-

cher une apocalypse de métal sans qu’un seul mot n’ait été 

échangé entre les chancelleries. 

Auquel cas, et c’est compréhensible, Canberra ne veut pas seu-

lement être un client du complexe militaro-industriel américain, 

elle veut en être le laboratoire avancé, une zone de test pour les 

algorithmes de combat qui redéfiniront sous peu les paramètres 
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de la guerre. Toutefois, cette intégration technologique créera 

une dépendance irréversible : une fois que le logiciel de com-

mandement australien sera fusionné avec celui du Pentagone, 

toute velléité de neutralité deviendra techniquement impos-

sible. Pour le formuler autrement, l’Australie a franchi le point 

de non-retour de l’interopérabilité totale, sacrifiant sa capacité 

à dire non à une guerre américaine en échange d’une place au 

premier rang de la technocratie de la violence mondiale93. 

Cette posture suscite en miroir une méfiance croissante au sein 

de l’ASEAN, où des voisins comme l’Indonésie ou la Malaisie 

craignent que le réarmement australien ne déclenche une course 

aux armements nucléaires incontrôlable en Asie du Sud-Est. À 

cet égard, Jakarta voit d’un très mauvais œil cette nation anglo-

saxonne qui se dote de prérogatives de puissance mondiale 

dans une région qui cherche pourtant à préserver une zone de 

paix et de neutralité (ZOPFAN)94. Ce faisant, l’Australie doit 

donc déployer une sémantique diplomatique complexe pour 

rassurer ses voisins, jurant qu’elle ne cherche pas l’arme nu-

cléaire tout en acquérant les vecteurs capables de la porter. 

Cette gymnastique sémantique de haut vol peine à convaincre 

des acteurs régionaux qui voient dans AUKUS le retour d’une 

logique de blocs que la fin de la Guerre froide était censée 

avoir enterrée. 

 
93 Bisley, N. (2023). AUKUS and Australia's Strategic Future. Australian 

Journal of International Affairs. 
94 La ZOPFAN (Zone of Peace, Freedom and Neutrality) n’est pas une 

simple relique de la diplomatie feutrée des années soixante-dix, mais le cri 

de ralliement, à la fois noble et désespéré, d’une Asie du Sud-Est (Indoné-

sie, Malaisie, Philippines, Singapour et Thaïlande) cherchant à s’extraire du 

broyeur géopolitique des superpuissances. Formalisée par la Déclaration de 

Kuala Lumpur en 1971 par les cinq membres fondateurs de l’ASEAN, cette 

doctrine visait à transformer la région en un sanctuaire exempt de toute 

interférence extérieure, une ambition herculéenne alors que le Vietnam 

s’embrasait et que la Guerre froide dictait chaque mouvement sur l'échiquier 

mondial. 
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L’analyse des faits démontre bien que l’agonie du gendarme 

américain, que nous avons analysée précédemment, place Can-

berra devant un risque de « solitude impériale » si les États-

Unis venaient à se replier sur eux-mêmes, car si le parapluie 

américain se rétractait, l’Australie se retrouverait avec des 

équipements de pointe, mais sans le support logistique et satel-

litaire nécessaire pour les opérer, une carcasse de fer inerte face 

au géant chinois. C’est le cauchemar caché des stratèges austra-

liens : avoir tout sacrifié à l’alliance pour se retrouver orphelin 

d’un protecteur épuisé par ses propres déchirements internes. 

Dès lors, le zèle australien envers AUKUS est en même temps, 

et aussi paradoxale que la chose puisse paraître, une tentative 

désespérée de « verrouiller » l’engagement américain par une 

dépendance mutuelle si forte qu’aucun président à Washington 

ne pourrait raisonnablement l’ignorer. 

On peut donc en déduire que l’Australie a choisi de survivre 

par la fusion, acceptant de devenir un membre amputé de 

l’arme nucléaire, mais vital de l’organisme guerrier américain 

pour ne pas finir comme une périphérie isolée et vulnérable. 

Son approche est celle d’un réalisme brutal qui accepte le prix 

de la vassalité en échange de la certitude technique, un pari sur 

l’acier et le code informatique contre les incertitudes de la géo-

politique régionale. Concrètement et stratégiquement, le logi-

ciel de guerre australien est désormais un sous-ensemble du 

logiciel global de Washington, une pièce d’un puzzle nucléaire 

et algorithmique qui dépasse ses propres frontières nationales. 

L’Australie du futur ne sera pas une puissance souveraine au 

sens classique, mais le terminal stratégique d’un empire qui 

cherche désespérément à tenir sa dernière ligne de défense dans 

le Pacifique. 

Pour résumer, si le concept de « crédibilité » est la monnaie de 

rechange de la géopolitique, et si cette monnaie est en train de 
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subir une dévaluation massive dans le Pacifique, lorsque les 

États-Unis retireront leurs troupes du Moyen-Orient ou hésite-

ront sur le soutien à l’Ukraine, les signaux envoyés à Tokyo et 

Séoul seront catastrophiques. La « crédibilité ne se divise pas ; 

elle est un bloc qui, une fois fêlé, ne retient plus la confiance. 

Les alliés observent ces signes de repli ou d’inconstance poli-

tique et en tirent les conclusions nécessaires pour leur propre 

survie. Comme le soulignait le spécialiste de la stratégie nu-

cléaire et du contrôle des armes Thomas Schelling dès 1996, la 

dissuasion repose entièrement sur la perception de la volonté de 

l’autre à agir. Si cette volonté est perçue comme chancelante, 

l’ombrelle nucléaire n’est plus qu’un accessoire décoratif sous 

un orage de fer95, puisque le gendarme ne peut plus protéger 

ses administrés sans mourir lui-même, et cette réalité est deve-

nue trop évidente pour être ignorée. 

Jadis, l’expansion américaine en Asie, qui visait à créer une 

zone de paix sous hégémonie libérale, se heurte désormais à la 

dureté du fait nucléaire. La technologie a aboli les distances qui 

protégeaient auparavant le territoire américain, transformant 

chaque base alliée en un potentiel déclencheur d’apocalypse 

mondiale. Cette proximité du danger rend l’isolationnisme de 

plus en plus séduisant pour une partie de la classe politique 

américaine, ce qui nourrit en retour le désir de découplage chez 

les alliés. Il s’agit là d’un cercle vicieux où la peur de 

l’engagement de l’un nourrit la recherche d’alternatives de 

l’autre. On en retrouve d’ailleurs la trace tangible de ces fric-

tions commerciales et de demandes de partage des coûts de 

stationnement des troupes avec les exigences de l’ère Trump 

qui ont laissé des traces indélébiles. On ne regarde plus le pro-

tecteur comme un bienfaiteur désintéressé, mais comme un 

 
95 Schelling, T. C. (1966). Arms and Influence. Yale University Press. 



L’hégémonie américaine – Tome I 

98 

prestataire de services capricieux dont le contrat peut être dé-

noncé à tout moment. 

Tout converge, in fine, vers la lente déconstruction d’un ordre 

mondial né de la victoire de 1945. Le découplage n’est pas seu-

lement un terme technique de diplomatie, c’est l’expression 

d’un monde qui redevient multipolaire et dangereux où les pe-

tites et moyennes puissances ne peuvent plus se permettre le 

luxe de déléguer leur sécurité à un empire lointain. Et c’est 

dans ce contexte que la Corée du Nord et la Chine n’ont pas 

besoin de gagner une guerre pour briser les alliances améri-

caines ; il leur suffit de rendre le prix de ces alliances insuppor-

table pour l’opinion publique américaine. La fin de l’ombrelle 

nucléaire marque donc le retour à une politique de puissance 

brute, rugueuse, où chaque nation doit à nouveau apprendre à 

porter ses propres armes. L’agonie du gendarme est celle d’un 

système qui a cru pouvoir geler l’histoire sous un dôme de mis-

siles protecteurs qui, aujourd’hui, ne protègent plus personne 

de la réalité du monde. 

La révolte du Sud Global96 

Le Traité sur l’interdiction des armes nucléaires (TIAN)97 ne 

doit pas être lu comme un simple texte juridique, mais comme 

 
96 Le concept de « Sud Global » n’est pas une entité géographique fixe, mais 

un agencement politique et économique né de la décomposition de l’ordre 

bipolaire de la guerre froide et de l’épuisement du terme « Tiers-Monde ». Il 

désigne un ensemble hétérogène d’États, principalement situés en Afrique, 

en Amérique latine, en Asie et en Océanie, qui partagent une expérience 

historique commune de la colonisation ou de la domination impériale et qui 

cherchent aujourd'hui à contester l'hégémonie des institutions occidentales. 
97 Le TIAN désigne le Traité sur l'interdiction des armes nucléaires (Treaty 

on the Prohibition of Nuclear Weapons). Adopté par l'Assemblée générale 

des Nations Unies le 7 juillet 2017 et entré en vigueur le 22 janvier 2021, il 

marque une rupture radicale avec la gestion diplomatique traditionnelle de 

l'atome, laquelle reposait sur le régime de non-prolifération plutôt que sur 

l'abolition pure et simple. 
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le cri de guerre diplomatique d’une périphérie qui refuse de 

servir de décor aux jeux de puissance du centre. Pour les na-

tions du Sud, l’atome n’est plus ce bouclier sacré garantissant 

une stabilité froide, mais le prolongement brutal d’un milita-

risme qui a longtemps considéré le reste du monde comme un 

terrain d’expérimentation ou une zone de sacrifice. Cette frac-

ture marque la fin de l’exceptionnalisme moral des États-Unis, 

car le « tabou nucléaire » autrefois entretenu par Washington 

pour justifier sa propre possession tout en interdisant celle des 

autres s’est retourné contre son créateur98. Aujourd’hui, 

l’arrogance de la « Destinée Manifeste » se heurte à une réalité 

physique : le feu nucléaire ne choisit pas ses victimes selon leur 

allégeance idéologique. Le monde n’accepte plus que la survie 

des espèces soit indexée sur l’humeur d’un Pentagone qui, de-

puis 1945, n’a cessé de confondre ses intérêts nationaux avec le 

destin de l’humanité. 

L’histoire de l’expansion américaine est indubitablement indis-

sociable d’une forme de « colonialisme nucléaire » où les es-

sais atomiques et l’extraction de l’uranium ont été systémati-

quement déportés sur des terres marginalisées, loin des yeux 

des citoyens de la métropole impériale. Des îles Marshall au 

Sahara algérien, les puissances atomiques ont bâti leur hégé-

monie sur le dos de ce que les chercheurs appellent les « subal-

ternes nucléaires99 ». Le TIAN a précisément émergé pour dé-

manteler cette hiérarchie raciale et géographique qui permet à 

quelques commandants en chef de mettre en péril la biosphère 

pour protéger des lignes de front héritées de la Guerre froide. 

Ce mouvement n’est pas une simple demande de désarmement, 

 
98 Tannenwald, N. (2007). The Nuclear Taboo: The United States and the 

Non-Use of Nuclear Weapons Since 1945. Cambridge University Press. 
99 Hennaoui, L. (2025 [27 mai]). The Global South’s challenge to nuclear 

colonialism. ECPR’s Political Science Blog.  
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c’est une exigence de justice historique et environnementale : il 

s’agit de dire que la souveraineté de Washington s’arrête là où 

commence le droit respiratoire des autres peuples. 

Dans ce nouveau paysage, la domination par le « Dollar » et le 

« Drone » s’essouffle face à une offensive de légitimité que les 

blindés ne peuvent écraser. Si l’hégémonie américaine s’est 

construite sur une capacité à projeter une force irrésistible, le 

TIAN lui a imposé une nouvelle forme de « guerre d’usure 

normative »100. Chaque ratification, chaque adhésion de nation 

jadis considérée comme mineure dans le Grand Jeu géopoli-

tique, vient écailler le vernis de l’autorité morale des États-

Unis. Ce n’est plus seulement une question de nombre de têtes 

nucléaires, mais de savoir qui définit la norme du comporte-

ment civilisé dans un siècle menacé par l’effondrement clima-

tique et les pandémies. Le Pentagone peut bien aligner onze 

porte-avions, il reste impuissant face à un traité qui stigmatise 

l’arme absolue comme le vestige archaïque d’un patriarcat 

guerrier en fin de course101. 

On ne saurait occulter le fait que l’expansionnisme américain a 

toujours eu besoin d’un récit de « croisade » pour justifier ses 

interventions, du Vietnam à l’Irak, en présentant ses armes 

comme des outils de libération. Cependant, le Sud Global re-

jette désormais cette mystique de l’arme nucléaire salvatrice 

pour y voir l’ultime instrument d’un impérialisme technolo-

gique. Le TIAN a réintroduit la notion de conséquences huma-

nitaires catastrophiques au centre du débat, brisant la logique 

de la « dissuasion » qui n’est, au fond, qu’une « menace de 

 
100 Schepers, N. (2021). L'Europe et le Traité sur l'interdiction des armes 

nucléaires. Research Collection, ETH Zurich 
101 Acheson, R. (2021). Banning the Bomb, Smashing the Patriarchy. Row-

man & Littlefield. 
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meurtre de masse généralisé102 ». Pour un pays comme les 

États-Unis, dont l’identité est soudée à sa puissance militaire, 

cette délégitimation est un affront existentiel : on ne peut plus 

prétendre sauver le monde tout en tenant un briquet au-dessus 

d’une poudrière planétaire. La rhétorique de la « protection 

nucléaire » n’est plus perçue par le Sud que comme un racket 

mafieux à l’échelle globale. 

Dans la mesure où le traité agit comme un levier de décolonisa-

tion de la pensée stratégique, forçant les États dotés à se regar-

der dans le miroir de leur propre barbarie technologique. Les 

nations du Sud ne voient plus dans l’atome un symbole de mo-

dernité, mais un mécanisme d’extraction de valeur et de sécuri-

té au profit exclusif du Nord et le complexe militaro-industriel 

a efficacement invisibilisé le coût humain de l’atome dans les 

pays producteurs d’uranium du Sud Global103. Malgré tous les 

moyens déployés pour occulter cette stratégie, cette invisibilité 

a volé en éclats sous la pression des mouvements sociaux et des 

diplomates de l’hémisphère sud qui exigent des comptes, 

d’autant que l’hégémonie américaine ne peut plus se maintenir 

si la base morale sur laquelle elle repose est perçue comme un 

crime contre l’humanité. Le TIAN est désormais l’outil moral 

et en quelque sorte le fer de lance de cette insurrection juri-

dique mondiale qui remplace la realpolitik par une éthique de la 

survie commune. 

Il en résulte que le contraste est on ne peut plus saisissant entre 

un Pentagone qui modernise ses ogives à coups de milliards et 

une assemblée de nations qui déclarent ces mêmes armes illé-

gales au regard du droit international. Les États-Unis se retrou-

 
102 Comité International de la Croix-Rouge (CICR) (2026). Traité sur 

l'interdiction des armes nucléaires. 
103 Hecht, G. (2012). Being Nuclear: Africans and the Global Uranium 

Trade. MIT Press. 
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vent piégés dans une contradiction flagrante entre leur discours 

sur l’ordre fondé sur des règles et leur refus catégorique de se 

plier à une norme universelle d’interdiction104. Cette rupture a 

affaibli la crédibilité des alliances américaines, d’autant qu’elle 

montre que Washington place son arsenal au-dessus des lois 

qu’il prétend défendre ailleurs. On assiste alors à une fragmen-

tation de l’ordre nucléaire mondial, où le Sud n’est plus un 

simple spectateur des duels entre superpuissances, mais un ac-

teur qui impose son propre calendrier de désarmement, c’est-à-

dire que la force brute ne suffit plus à acheter le silence des 

nations qui craignent, à juste titre, que l’arrogance d’un seul 

commandant en chef ne provoque l’hiver nucléaire. 

In fine, il faut analyser cette révolte comme le prolongement 

naturel de la Conférence de Bandung105, un effort séculaire 

pour briser les chaînes d’un monde bipolaire ou unipolaire qui 

ignore les intérêts des plus vulnérables. Attendu que le TIAN 

n’est pas une utopie de salon, mais une arme diplomatique 

pragmatique destinée à isoler politiquement les puissances nu-

cléaires jusqu’à ce que le coût de possession de l’arme de-

vienne supérieur au bénéfice stratégique, cette pression 

s’insinue aujourd’hui dans les parlements européens et japo-

nais, fissurant les alliances traditionnelles qui servaient de re-

lais à l’expansion militaire américaine. Le récit du « gendarme 

du monde » frappe ici le mur du réel et ne fonctionne plus dès 

lors que le gendarme est celui qui menace de brûler la ville. 

 
104 Amnesty International. (2021 [22 janvier]). Nations unies. Les puis-

sances nucléaires doivent signer un traité historique rendant les armes 

nucléaires illégales. 
105 La conférence de Bandung, tenue en Indonésie du 18 au 24 avril 1955, 

marque l'irruption fracassante des nations décolonisées sur la scène interna-

tionale, jusque-là confisquée par le duopole de la guerre froide. Réunissant 

vingt-neuf pays d'Afrique et d'Asie, cet agencement politique ne visait pas 

seulement à célébrer des indépendances fraîchement acquises, mais à affir-

mer une existence souveraine face au bloc de l'Est et à l'Alliance atlantique. 
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L’exigence de désarmement devient le nouveau standard par 

lequel on mesure la légitimité internationale d’une puissance au 

XXIe siècle. 

La logique de la dissuasion, socle de la stratégie américaine 

depuis Truman, repose sur la crédibilité de la menace, c’est-à-

dire sur la volonté affichée de commettre l’irréparable. Le 

TIAN a au moins eu le mérite d’attaquer frontalement cette 

légalité en affirmant que même la menace d’utilisation consti-

tue un crime, ce qui vide de sa substance la posture de défense 

des États-Unis106. Cette offensive légale a créé, par ricochet, un 

environnement où la simple possession de l’arme nucléaire 

devient un stigmate politique difficile à porter sur la scène 

mondiale. Et si les nations du Sud utilisent le droit international 

pour transformer l’atome d’un atout de puissance en un fardeau 

diplomatique, c’est aussi une inversion spectaculaire de la hié-

rarchie mondiale qui s’annonce : les faibles utilisent les normes 

pour paralyser l’instrument de force des puissants. 

Alors que les États-Unis tentent de maintenir leur leadership 

par une présence militaire globale, ils découvrent que la sécuri-

té ne se découpe pas en zones d’influence protégées par des 

missiles. La biosphère est un bien commun, et le Sud Global 

rappelle avec force que l’usage d’une seule ogive en Europe ou 

en Asie condamnerait les récoltes et les populations de 

l’Afrique et de l’Amérique latine. Ce « veto du Sud » 

s’exprime par le TIAN, qui refuse la logique de sacrifice inhé-

rente aux doctrines de guerre nucléaire limitée ou prolongée. 

Le traité incarne une vision bottom-up du désarmement, née de 

la frustration face à l’échec des traités traditionnels comme le 

TNP, perçus comme des outils de maintien du statu quo107. On 

ne négocie plus les miettes du désarmement, on exige 

 
106 Hennaoui, L. (2025, 27 mai). Op. cit. 
107 Tannenwald, N. (2007). Op. cit. 
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l’abolition totale d’un système qui menace l’avenir même de 

l’espèce humaine. 

Enfin, la bataille pour le TIAN préfigure un monde où la légi-

timité ne découlera plus de la capacité de destruction, mais de 

la contribution à la stabilité globale et au droit international. Il 

en résulte donc en première analyse que si les États-Unis per-

sistent à s’accrocher à leur arsenal nucléaire comme à un totem 

de leur expansion passée, ils risquent de devenir des parias mo-

raux dans un monde qui a tourné la page du XXe siècle. Le Sud 

Global a cessé de demander la permission d’exister ; il légifère 

désormais pour sa propre survie. La puissance de l’idée 

d’interdiction est en train de surpasser la puissance du méga-

tonne, car elle parle un langage universel que même le Penta-

gone finit par entendre à travers le silence de ses alliés. Au-

jourd’hui, la révolte normative est achevée : l’arme nucléaire 

est devenue illégale, et avec elle, une certaine manière de con-

cevoir l’empire américain. Le lecteur l’aura compris, nous 

avons ici fait dans le vœu pieux… 

 



Chapitre 4 

Dieu, le Dollar et le Drone 

Dans quelle mesure l’évolution de l’hégémonie américaine, de 

la conquête territoriale du XIXe siècle à l’automatisation guer-

rière du XXIe siècle, marque-t-elle la transition d’un messia-

nisme moral vers une gestion algorithmique du monde, et cette 

dématérialisation de la puissance ne constitue-t-elle pas, para-

doxalement, le moteur de son propre déclin ? Nous émettons 

l’hypothèse que la puissance américaine ne repose pas sur une 

simple supériorité matérielle, mais sur une capacité constante à 

sacraliser sa domination. Cependant, en substituant le silicium 

au carbone — c’est-à-dire en remplaçant le sacrifice humain du 

citoyen-soldat par l’impunité du drone et de l’algorithme —, 

l’Amérique rompt le contrat social et moral de son empire, 

transformant sa « Destinée Manifeste » en un système 

d’exploitation technique froid qui, à force d’invisibilité et 

d’arrogance technologique, finit par générer les anticorps de sa 

propre chute dans un monde devenu multipolaire. 

De l’exemplarité passive à l’interventionnisme agressif 

L’histoire de l’expansion américaine ne se lit pas comme une 

simple succession de conquêtes territoriales, mais plutôt 

comme une sédimentation de trois strates de puissance qui, une 

fois combinées, ont rendu l’hégémonie de Washington presque 

invisible à force d’être omniprésente. Tout d’abord, le « Dieu » 

ici invoqué n’est pas seulement celui des puritains du Mayflo-

wer débarqués sur les côtes de la Nouvelle-Angleterre en 1620, 

mais cette conviction eschatologique que l’Amérique possède 

un mandat moral universel qui l’autorise à ignorer les frontières 

pour sauver les peuples d’eux-mêmes. Ensuite, le « Dollar » a 
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pris le relais du sabre à Bretton Woods108, transformant la dé-

pendance militaire en une architecture financière où la prospé-

rité du monde est devenue l’otage de la monnaie de réserve 

américaine. Enfin, le « Drone » symbolise l’aboutissement 

technique de cette trajectoire : une puissance devenue dématé-

rialisée, capable de distribuer la mort avec une précision chi-

rurgicale sans jamais avoir à justifier le sacrifice de ses propres 

fils, achevant ainsi la transition d’une république de citoyens-

soldats vers un empire de technocrates de la guerre. 

La racine théologique de cette puissance, ce Dieu qui murmure 

à l’oreille des présidents, de McKinley à Bush, prend racine 

dans une interprétation radicale de la Destinée Manifeste où 

l’expansion n’est plus un choix politique, mais une nécessité 

cosmique. Cette vision a transformé le sol américain en un es-

pace sacré dont la vocation est de se dilater jusqu’à ce que ses 

valeurs — qu’il s’agisse de la propriété privée ou de la démo-

cratie libérale — ne rencontrent plus d’opposition. La violence 

exercée contre les nations amérindiennes ne fut qu’une répéti-

tion générale, une purification nécessaire pour installer la Cité 

sur la colline sur les décombres de cultures jugées obsolètes. 

Cette certitude d’être l’instrument de la Providence a permis à 

l’Amérique de pratiquer un impérialisme du Bien, où chaque 

agression est maquillée en libération, créant une structure men-

tale où le doute n’a pas sa place, puisqu’il serait synonyme 

d’apostasie nationale109. 

 
108 Bretton Woods n’est pas qu’un accord technique signé en 1944 dans un 

hôtel du New Hampshire ; c’est l’acte de naissance du logiciel de 

l’abondance par la finance, le moment où l’Amérique a transformé sa supé-

riorité militaire en une hégémonie infrastructurelle planétaire. C’est ici que 

l’Amérique des premiers colons américains a cessé d’être une simple aspira-

tion morale pour devenir un système de règles comptables verrouillant le 

destin économique de l’Occident. 
109 Stephanson, A. (1995). Manifest Destiny: American Expansion and the 

Empire of Right. Hill and Wang. 
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Le passage de l’exemplarité passive à l’interventionnisme 

agressif a trouvé son moteur dans le Dollar, transformant le 

capitalisme en une religion d’État dont l’US Navy est le pre-

mier missionnaire. À mesure que la frontière terrestre se refer-

mait, il a fallu ouvrir les marchés mondiaux à coups de canon-

nières pour éviter que l’industrie américaine ne s’asphyxie dans 

sa propre surproduction. La Première Guerre mondiale a ainsi 

été le catalyseur de ce basculement et l’Amérique a réalisé dans 

le même souffle que sa puissance financière pouvait aussi dic-

ter les termes de la paix européenne sans même avoir à occuper 

les territoires durablement. Et c’est bien cette capacité à proje-

ter une puissance économique dévastatrice qui a permis aux 

États-Unis de devenir le centre gravitationnel du monde après 

1945, remplaçant les vieux empires coloniaux par un système 

de protectorats financiers liés par la dette et le commerce110. En 

ce sens, l’ordre mondial né des cendres de 1945 a institutionna-

lisé cette domination en créant la figure du « Gendarme du 

monde », rôle qui a exigé une militarisation tous azimuts per-

manente de la société américaine sous couvert de sécurité col-

lective. On ne protège plus des frontières, on protège des flux 

de capitaux et des zones d’influence stratégiques, ce qui néces-

site forcément une présence physique sur chaque continent via 

un réseau de bases qui ressemble à une grille de surveillance 

planétaire. Cette omniprésence du Dollar et du soldat a fini par 

fusionner dans le complexe militaro-industriel, cette entité hy-

bride où la préparation à la guerre est devenue le moteur même 

de la croissance économique domestique. Et comme 

l’Amérique ne peut plus cesser d’être une puissance militaire 

sans risquer de voir son édifice financier s’effondrer, elle doit 

créer une dépendance structurelle au conflit qui rend toute vel-

léité de paix durable suspecte aux yeux du Pentagone. 

 
110 Kennedy, P. (1987). The Rise and Fall of the Great Powers: Economic 

Change and Military Conflict from 1500 to 2000. Random House. 
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Dans la foulée de cette démarche expansionniste, le Soft Power 

est venu habiller cette armature de fer d’un gant de velours en 

utilisant la culture de masse pour coloniser les imaginaires 

avant même que les corps ne soient soumis par la force. Le 

modèle de vie américain, porté par Hollywood et les marques 

globales, a transformé le désir de consommation en un outil de 

subversion politique capable de renverser des régimes sans tirer 

un seul coup de feu. Cette capacité de séduction a été le com-

plément indispensable du Hard Power, car elle a permis de bâtir 

un empire par consentement mutuel où les sujets aspirent à 

ressembler à leur maître111. Et c’est ici que le Dollar est devenu 

culturel : l’hégémonie est acceptée parce qu’elle promet 

l’abondance et la liberté individuelle, rendant toute autre alter-

native non seulement inquiétante, mais surtout ringarde. 

Ensuite, avec l’arrivée du Drone, l’impérialisme américain a 

atteint son stade ultime, c’est-à-dire celui d’une puissance dé-

sincarnée en mesure d’exercer sa souveraineté sur le globe de-

puis un poste de contrôle climatisé au Nevada. Corollaire à 

cette puissance désincarnée, la dématérialisation du combat a 

vidé le débat démocratique de sa substance. Étant donné que la 

guerre exige de moins en moins de mobilisation nationale, ni 

de cercueils recouverts du drapeau étoilé revenant à la maison 

qui rendent l’intervention militaire indolore pour l’opinion pu-

blique, le Drone devient le substitut parfait d’un gendarme qui 

ne veut plus assumer les coûts humains de son empire, mais 

refuse de renoncer à sa capacité de frappe préventive. C’est là 

l’aboutissement d’un processus de deux siècles où la technique 

a fini par automatiser la Destinée Manifeste, transformant le 

monde en un champ de bataille transparent où chaque menace 

potentielle est traitée comme un bug informatique à éliminer. 

 
111 Nye, J. S. (2004). Soft Power: The Means to Success in World Politics. 

PublicAffairs. 
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Cette sainte trinité du pouvoir — la certitude morale (Dieu), la 

force économique (Dollar) et la domination technologique 

(Drone) — a créé un cercle vicieux où la puissance se justifie 

par sa propre efficacité où l’Amérique ne se voit jamais comme 

un empire au sens classique du terme, mais comme un presta-

taire de services universels, une nation indispensable dont le 

retrait signifierait le retour au chaos primordial. Cette hubris, 

nourrie par deux siècles de victoires et de croissance ininter-

rompue, a souvent empêché Washington de percevoir les li-

mites de son action et la haine que sa justice sommaire et son 

arrogance culturelle finissent par susciter. D’une certaine façon, 

l’Amérique est devenue prisonnière de sa propre puissance, 

condamnée à une guerre permanente pour maintenir un ordre 

mondial qui semble de plus en plus lui échapper112. Et c’est 

bien la raison pour laquelle l’ironie finale de ce scénario réside 

dans le fait que ce système, initialement conçu pour protéger la 

liberté républicaine originelle, a fini par corrompre les institu-

tions mêmes qu’il prétendait défendre. Pourquoi ? Parce que 

l’exécutif impérial, maître du bouton nucléaire et des algo-

rithmes de surveillance, dispose aujourd’hui d’un pouvoir que 

les Pères fondateurs auraient jugé que par trop tyrannique, 

créant une déconnexion profonde entre le peuple et ses gar-

diens, car la Cité sur la colline est devenue une forteresse 

automatisée, craignant autant les infiltrations étrangères que les 

dissidences internes nées de la lassitude d’un empire sans fin. 

Le Dieu invoqué semble ici s’être mué en une idole technolo-

gique froide, le Dollar s’est érodé face à la montée de nouveaux 

rivaux, et le Drone ne suffit plus à stabiliser des sociétés qui 

rejettent l’ordre imposé par le ciel. 

 
112 Bacevich, A. J. (2002). American Empire: The Realities and Conse-

quences of U.S. Diplomacy. Harvard University Press. 
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Au bout de cette trajectoire, l’Amérique se retrouve face à un 

miroir déformant où ses idéaux de liberté sont constamment 

contredits par ses méthodes de domination. Et comme on ne 

peut éternellement prêcher l’autodétermination tout en mainte-

nant huit cents bases militaires à l’étranger, ni louer les droits 

de l’homme tout en frappant par drone des cibles anonymes sur 

la base de métadonnées, l’essai rugueux de la puissance améri-

caine arrive aujourd’hui à un point de rupture où le logiciel de 

l’expansion doit, soit se réinventer, soit accepter son déclin. En 

fait, la question n’est plus de savoir si l’Amérique peut encore 

diriger le monde, mais si elle peut redevenir une nation nor-

male capable de vivre en paix avec ses voisins sans avoir à les 

transformer à son image. Et c’est ici que Dieu, le Dollar et le 

Drone forment le triptyque d’une tragédie impériale où la force 

a fini par dévorer l’idée : les États-Unis ont bâti un monde à 

leur image, mais ce monde est devenu trop complexe pour être 

régi par les recettes simplistes du siècle dernier. Conséquem-

ment, l’hégémonie américaine, par son caractère exceptionnel 

et universel, a créé les conditions de sa propre remise en cause, 

forçant la nation à redescendre de sa colline pour affronter la 

plaine de la multipolarité. La transition sera peut-être doulou-

reuse, car renoncer au drone et au messianisme monétaire exige 

une humilité que peu d’empires ont su trouver avant de 

s’effondrer sous leur propre poids stratégique. 

De l’isolationnisme à l’interventionnisme mondial 

Le repli initial des États-Unis, lors de sa fondation, souvent 

qualifié d’isolationnisme, n’a en rien été une marque de timidi-

té, mais bien une manœuvre de survie pragmatique dictée par la 

vulnérabilité d’une jeune république face aux géants impériaux 

d’Europe. George Washington, dans son discours d’adieu, n’a 

pas interdit pas le commerce. Ce qu’il redoutait le plus 

s’incarnait avant tout dans l’infection du politique par les « al-
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liances compromettantes » qui auraient transformé l’Amérique 

en satellite des querelles monarchiques. Avec le recul de 

l’Histoire, il faut peut-être se dire qu’il ne s’agissait peut-être 

pas là d’un refus du monde, mais plutôt d’une sanctuarisation 

de l’espace républicain derrière le rempart liquide de 

l’Atlantique. À rebours, on peut considérer que ce fut essentiel-

lement une géographie essentiellement perçue comme un bou-

clier divin, un genre de « Terre promise » qui se concevait 

d’abord comme un exemple passif, à savoir une Cité sur la col-

line dont la seule existence devait suffire à éclairer le monde 

sans avoir à sortir le sabre pour convertir les païens de la dé-

mocratie113.  

Et c’est là où l’année 1823 marque une rupture sémantique 

fondamentale dans l’aventure américaine avec la proclamation 

de la doctrine Monroe, transformant l’isolement américain en 

une injonction de propriété sur l’ensemble de l’hémisphère 

occidental. En déclarant que le continent américain n’était plus 

ouvert à la colonisation européenne, Washington cessait d’être 

une simple victime potentielle pour devenir un prédateur régio-

nal protégeant sa propre réserve de chasse. Ce fut l’acte de 

naissance du paternalisme stratégique. Les États-Unis 

s’érigèrent en protecteurs des jeunes nations latines, mais cette 

protection cachait déjà les griffes d’une hégémonie qui ne disait 

pas encore son nom. L’océan n’était plus seulement une bar-

rière, il devenait la limite d’un lac américain en devenir. 

D’autre part, l’épuisement de la frontière intérieure, déjà théo-

risé par Frederick Jackson Turner en 1893, a imposé une mé-

tamorphose brutale de l’ambition nationale : l’expansion ne 

pouvant plus être terrestre, elle devait devenir maritime et 

commerciale. Auquel cas, la vigueur de la nation américaine, 

 
113 McDougall, W. A. (1997). Promised Land, Crusader State: The Ameri-

can Encounter with the World Since 1776. Houghton Mifflin. 
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forgée dans la confrontation brutale avec l’étendue sauvage, 

risquait de s’étioler dans la sédentarité urbaine. Il fallait donc 

de nouveaux horizons pour évacuer le trop-plein d’énergie et de 

marchandises d’une industrie en surchauffe, cette « frontière » 

qui est l’ADN même de l’américanité ; sans elle, le pays perd 

son âme, et c’est cette pulsion qui poussa les navires améri-

cains vers les Philippines et Cuba en 1898, marquant la fin de 

l’innocence républicaine au profit de la réalité brutale de 

l’empire colonial114. Les États-Unis basculent alors d’une puis-

sance continentale à une puissance océanique. L’envoi de ces 

navires a été la mise en pratique de la théorie de l’amiral Alfred 

Thayer Mahan, qui affirmait que la grandeur d’une nation re-

pose sur sa puissance navale et le contrôle des routes commer-

ciales ; l’Histoire américaine lui donnera raison. 

Dans les faits, l’envoi de l’escadre de l’amiral Dewey aux Phi-

lippines et le déploiement du cuirassé USS Maine à Cuba en 

1898 marquent l’acte de naissance d’une puissance qui ne se 

contente plus de son territoire continental, mais cherche à sécu-

riser des marchés stratégiques sous couvert de missions libéra-

trices. Cet impérialisme précoce préfigure l’expansion du mo-

dèle de consommation : en expulsant l’Espagne de ses der-

nières colonies, Washington ne cherche pas seulement à dé-

truire une flotte archaïque, mais à installer les infrastructures 

logistiques — bases navales et comptoirs — nécessaires à la 

diffusion mondiale de ses produits et de ses normes juridiques. 

Dès 1898, la « Destinée Manifeste » mute pour devenir un pro-

jet de domination par l’accès aux ressources (le sucre cubain) et 

aux débouchés (le marché asiatique via Manille), posant ainsi 

les jalons du futur « empire irrésistible ». Cette transition du 

fusil au catalogue de vente s’amorce ici : avant de séduire le 

 
114 Turner, F. J. (1920). The Frontier in American History. Henry Holt and 

Company. 
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reste de la planète, l’Amérique a d’abord dû forcer la porte du 

monde par la puissance navale, transformant l’océan en une 

autoroute pour son futur logiciel de l’abondance. 

C’est dans ce cadre géopolitique, vingt ans plus tard, que 

l’arrivée de Woodrow Wilson au pouvoir introduit une dimen-

sion messianique qui va définitivement briser le cadre de la 

neutralité traditionnelle. En 1917, l’entrée dans la Grande 

Guerre sera vendue au peuple non comme une défense 

d’intérêts sordides, mais comme une croisade pour « rendre le 

monde sûr pour la démocratie » ; le sabre est désormais au ser-

vice de la morale universelle. Wilson transformera de la façon 

la plus efficace qui soit l’exceptionnalisme passif en un inter-

ventionnisme actif où l’Amérique s’arroge le droit — et le de-

voir — de redessiner les cartes et les consciences au nom de 

principes qu’elle juge supérieurs, c’est-à-dire l’idéologie qui a 

installé l’idée que la sécurité nationale américaine est directe-

ment liée à l’homogénéité politique du reste de la planète115. 

Quand on y regarde le moindrement de près, l’entre-deux-

guerres, bien que perçu comme un retour au repli, ne fut en 

réalité qu’une phase de digestion économique où le dollar rem-

plaça le soldat comme outil de coercition. Certes, les États-

Unis refusèrent de rejoindre la Société des Nations, mais ils 

dictèrent les termes de la reconstruction financière de l’Europe 

via le plan Dawes (1924) visant à stabiliser l’économie alle-

mande pour qu’elle puisse payer ses réparations de guerre à la 

France et au Royaume-Uni. En fait, le Plan Dawes est ni plus ni 

moins que l’acte de naissance du colonialisme financier améri-

cain, ce moment où la « Destinée manifeste » a troqué ses 

bottes de pionnier pour le costume trois-pièces du banquier de 

Wall Street. C’est une ingénierie du vide où l’Amérique prête à 

 
115 Hunt, M. H. (1987). Ideology and U.S. Foreign Policy. Yale University 

Press. 
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l’Europe l’argent dont elle a besoin pour rembourser 

l’Amérique, enfermant le continent dans un circuit fermé où la 

souveraineté n’est plus qu’une fiction juridique. Dans cette 

vision, le Plan Dawes préfigure le logiciel de l’abondance con-

ditionnelle : on n’apporte pas la prospérité, on loue la stabilité 

en échange d’un contrôle total sur les infrastructures vitales. 

C’est la première fois que le « chemin de fer » transatlantique 

traverse les budgets nationaux et transformant les États euro-

péens en simples filiales d’une entreprise de sécurité globale 

dont le siège social est à New York. En 1924 comme au-

jourd’hui, la méthode reste la même : utiliser l’urgence d’une 

crise pour imposer une interopérabilité qui fait de chaque ci-

toyen un débiteur malgré lui du « Roman National » américain. 

En somme, ce fut un isolationnisme de façade, une posture po-

litique qui camoufla une intégration économique agressive, 

puisque le pays était devenu de facto le banquier du monde tout 

en refusant d’en être le gendarme officiel. Cette tension entre 

puissance financière et désengagement diplomatique créera le 

vide dans lequel s’engouffreront les fascismes, forçant une ré-

action encore plus violente par la suite. 

La guerre devient le statut par défaut 

En 1941, en pleine Seconde Guerre mondiale, l’attaque de 

Pearl Harbor agira comme un électrochoc qui pulvérisera les 

dernières réticences de l’opinion publique et scellera le destin 

des États-Unis comme superpuissance permanente. Il ne sera 

désormais plus question de se retirer après la victoire ; la guerre 

deviendra le nouvel état normal du logiciel politique américain. 

La défense du territoire national commencera désormais sur les 

rives du Rhin ou dans les îles du Pacifique, imposant une pro-

jection de force sans précédent historique. De là, l’arsenal de la 

démocratie ne sera jamais totalement démantelé et c’est le 

moment où les États-Unis basculeront dans une logique de 
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« surexpansion impériale » nécessaire pour maintenir 

l’équilibre d’un monde qu’ils ont désormais la charge de régen-

ter seuls116. Et c’est pourquoi l’institutionnalisation de 

l’interventionnisme sous la Guerre froide se concrétisera par la 

création d’un réseau mondial de bases militaires, transformant 

la planète en une grille de surveillance constante. Désormais, 

l’Amérique ne réagit plus aux crises ; elle les prévient par une 

présence physique dissuasive qui ne laisse aucune zone 

d’ombre. Cette militarisation de la politique étrangère vide 

alors le Congrès américain de son pouvoir de déclaration de 

guerre au profit d’un exécutif impérial tout-puissant capable de 

frapper n’importe où en quelques heures et même de bloquer 

les flux de données transitant sur Internet devenus la colonne 

vertébrale économique de la planète. Voilà pourquoi Donald 

Trump ne s’est pas embarrassé du Congrès pour prendre 

d’assaut le Venezuela et d’attaquer l’Iran. Vu sous cet angle, la 

guerre est devenue une ligne budgétaire permanente, une com-

posante organique de la prospérité nationale. 

En 1947, l’ère de l’endiguement (containment), inaugurée par 

la doctrine Truman en mars 1947, marque le pivot de la poli-

tique étrangère américaine d’après-guerre. Elle repose sur un 

constat simple, mais radical : le communisme ne doit pas être 

attaqué frontalement (pour éviter une Troisième Guerre mon-

diale), mais il doit être systématiquement « contenu » dans ses 

frontières existantes jusqu’à son effondrement interne. En fait, 

la doctrine Truman est le big bang du messianisme sécuritaire 

américain, le jour où la Destinée manifeste a cessé d’être une 

aventure continentale pour devenir une grille de coercition 

mondiale. C’est l’invention d’un monde binaire où chaque ci-

toyen a été enrôlé malgré lui dans un conflit perpétuel, trans-

formant les nations alliées en de simples avant-postes d’une 
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Cité sur la colline qui ne tolère aucune zone grise. Dans ce lo-

giciel de l’urgence, la souveraineté des « peuples libres » est 

une fiction que Washington protège à condition qu’elle s’aligne 

sur sa charge de base militaire et financière. C’est le triomphe 

de la diplomatie du fait accompli : on sature l’espace de la peur 

de l’Autre pour mieux faire accepter l’interopérabilité avec le 

gendarme, faisant de l’Europe le figurant permanent d’une 

pièce de théâtre écrite au Pentagone. De 1947 à 2027, la doc-

trine restera la même : sacraliser la guerre dans le paysage quo-

tidien pour justifier que le « logiciel de l’abondance » ne puisse 

fonctionner que sous protection américaine. 

Il est plausible de considérer que l’Amérique se fait alors le 

promoteur de régimes autoritaires dès lors qu’ils sont anticom-

munistes, sacrifiant ses propres idéaux démocratiques sur 

l’autel de la realpolitik la plus brute. C’est le temps des coups 

d’État orchestrés et des guerres par procuration en Amérique 

latine. Dorénavant, la souveraineté des autres nations n’est plus 

qu’une variable d’ajustement dans le grand calcul de 

l’hégémonie. Cette période installera une méfiance durable à 

l’égard de Washington, perçu non plus comme un libérateur, 

mais comme un manipulateur de l’ordre mondial. Et c’est 

pourquoi la chute de l’Union soviétique en 1991, loin d’amener 

les « dividendes de la paix » promis, a exilé les États-Unis dans 

l’hubris du moment unipolaire. Sans ennemi à sa mesure, Was-

hington a ainsi cru pouvoir remodeler le Moyen-Orient par la 

force chirurgicale, pensant que la démocratie pouvait s’exporter 

dans les soutes des avions-cargos, ni plus ni moins que 

l’apogée de l’illusion interventionniste. Et c’est là où les 

guerres en Irak et en Afghanistan ont montré les limites d’un 

gendarme qui, à force de vouloir tout régenter, a fini par 

s’épuiser dans des conflits asymétriques qu’il ne comprend pas, 

le coût humain et financier de ces aventures finissant par fissu-

rer le consensus interne sur la nécessité de l’empire. 
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De là, toute une gymnastique de l’expansionnisme s’est mise 

en place. Si, aujourd’hui, l’Amérique oscille entre une tentation 

néo-isolationniste portée par le slogan « America First » et la 

nécessité de maintenir ses alliances face à la montée de la 

Chine, c’est qu’un retour de balancier violent interroge la viabi-

lité même du rôle de gendarme mondial dans un monde multi-

polaire. Étant donné que le logiciel politique américain est en 

pleine mise à jour, tiraillé entre le désir de se protéger des 

miasmes du monde et de l’impossibilité de renoncer aux privi-

lèges de la domination, dans un tel contexte, la doctrine n’est 

plus un long fleuve tranquille, mais un champ de bataille où se 

joue la définition même de la puissance américaine pour le 

siècle à venir. 

La Destinée Manifeste et le droit d’expansion 

La Destinée Manifeste, on l’a vu, n’est pas une simple rhéto-

rique de circonstance. Elle est avant tout la conviction profonde 

que le peuple américain a été choisi par Dieu pour porter la 

lumière de la civilisation sur un continent sauvage. En 1845, 

alors que le journaliste et diplomate d’influence John 

O’Sullivan ne fait que mettre des mots sur une pulsion déjà 

ancienne avec son idée de Destinée manifeste — l’expansion 

géographique est un commandement divin qui outrepasse les 

traités et les frontières humaines —, c’est dans la foulée toute 

une vision du monde qui se met en place où la morale justifie la 

spoliation, où le colon n’est pas un envahisseur, mais un mis-

sionnaire du progrès dont la charrue est plus légitime que la 

flèche du « sauvage ». Dans les faits, O’Sullivan a réussi la 

périlleuse acrobatie de transformer l’impérialisme en un acte de 

piété, rendant toute opposition non seulement vaine, mais im-

pie117. Cette mission sacrée s’est d’abord exercée avec une bru-
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talité implacable contre les nations amérindiennes, perçues 

comme des débris d’une humanité primitive condamnée par le 

sens de l’histoire.  

L’expansion vers l’Ouest ne fut pas donc une cohabitation, 

mais une brutale substitution. Le massacre des populations au-

tochtones et la destruction de leurs modes de vie ont non seu-

lement été perçus comme les douleurs nécessaires d’un accou-

chement civilisationnel — la terre devait être « domptée » et 

mise au service de la propriété privée, socle de la liberté répu-

blicaine —, mais comme un obstacle paysager qu’il convenait 

de déplacer ou d’éliminer pour laisser passer le train du pro-

grès. La violence a été ici sanctifiée par l’issue finale : la créa-

tion d’une nation continentale. 

À ce titre, l’’ion du Texas et la guerre contre le Mexique en 

1846 illustrent brillamment la mise en pratique de cette supé-

riorité morale autoproclamée sur les nations voisines jugées 

décadentes ou inaptes. On ne s’empare pas du territoire mexi-

cain par simple cupidité, on le « libère » d’une administration 

inefficace pour l’offrir à la gestion dynamique de l’homme an-

glo-saxon. Donc, si la destinée de l’Amérique a été de s’étendre 

de « l’océan à l’océan », cette injonction géographique qui 

transforme la carte en un destin manifeste et en une certitude 

d’être dans le bon droit, il est devenu possible d’ignorer les 

principes de souveraineté que les États-Unis réclament pourtant 

pour eux-mêmes. Pour le formuler autrement, le nationalisme 

américain possède cette étonnante capacité à se nourrir et de 

transformer chaque agression en une nécessité historique al-

truiste118. Et c’est peut-être l’une des raisons qui fait en sorte 

que le récit américain ne s’essouffle pas ou si peu. 

 
118 Weinberg, A. K. (1935). Manifest Destiny: A Study of Nationalist Expan-

sionism in American History. Johns Hopkins Press. 
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Si la Destinée Manifeste a permis de conquérir le continent et 

de survivre à la clôture de la frontière terrestre pour se muer en 

un impérialisme maritime tourné vers le Pacifique à la fin du 

XIXe siècle, conséquemment, la mission divine doit se pour-

suivre au-delà des mers, vers Hawaii et les Philippines, pour 

apporter le salut aux peuples « inférieurs ». À cet égard, le pré-

sident McKinley119, affirmant avoir reçu une révélation divine, 

justifia l’’ion des Philippines par le besoin de christianiser des 

populations déjà catholiques ; c’est le triomphe du paternalisme 

racial ! L’Amérique ne cherche pas des sujets, prétend-elle, elle 

cherche des élèves à qui elle enseignera la liberté, même si cela 

doit passer par une répression sanglante des velléités 

d’indépendance locales. À ce sujet, les velléités de Trump en-

vers le Groenland et le Canada en sont des manifestations bien 

concrètes, et à plus forte raison à mettre en œuvre si le Québec 

tentait légalement par un référendum de se séparer du Canada ; 

Trump ne pourrait pas souffrir la présence d’un nouvel État 

indépendant aux portes de sa frontière, frontière qui, faut-il le 

rappeler, doit toujours être repoussée.  

Cette idéologie imprègne toute la culture populaire américaine 

de manière indélébile, créant un roman national où la violence 

est toujours présentée comme défensive ou civilisatrice. À cet 

égard, le cinéma de genre western a pendant des décennies réé-

crit la conquête de l’Ouest comme une épopée de courage indi-

viduel, occultant systématiquement le coût humain et le carac-

tère prédateur de l’expansion. Le héros blanc, porteur de 

l’ordre et de la loi, a justifiée par sa seule présence l’effacement 

de l’Autre ; la série télévisée La petite maison dans la prairie 

 
119 William McKinley (1843-1901) est la figure charnière qui fait basculer 

l’Amérique de l’isolationnisme continental vers une Destinée manifeste 

projetée sur les océans. Vingt-cinquième président des États-Unis, il est 

celui qui transforme la Cité sur la colline en un arsenal global, posant les 

premiers rails du chemin de fer hégémonique. 
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en est l’exemple abouti alors que la famille Ingalls, lors de la 

première saison, s’installe à Walnut Grove dans le Minnesota 

(l’Ouest mythique). Cette mythologie a été essentielle. Elle a 

permis à la société américaine de maintenir une image d’elle-

même immaculée, celle d’une nation qui ne fait jamais de mal 

sans que cela ne serve un bien supérieur. La perception devient 

alors la seule réalité acceptable. Ce faisant, le concept 

d’exceptionnalisme américain a été le rejeton direct de la Des-

tinée Manifeste, installant l’idée que les États-Unis sont déliés 

des lois qui régissent les autres nations. Autrement dit, puisque 

leur mission est universelle et leur intention pure, ils peuvent se 

permettre d’intervenir partout sans rendre de comptes à per-

sonne. Corolaire à cette approche, cette croyance a nourri un 

mépris souverain pour les instances internationales lorsque 

celles-ci ne s’alignent pas sur les intérêts de Washington. Pour-

quoi ? Étant donné que l’Amérique se voit comme l’exception 

qui confirme la règle et le phare qui guide, elle ne peut par con-

séquent être jugée par ceux qu’il éclaire. C’est une structure de 

pensée qui rend la diplomatie particulièrement laborieuse, car 

elle part du principe que l’Amérique a toujours raison par es-

sence. 

Depuis le XIXe siècle, dans la rhétorique américaine contempo-

raine, la « promotion de la démocratie » a graduellement rem-

placé le vocabulaire biblique des premiers colons du Mayflo-

wer, mais la logique sous-jacente est restée la même : on 

change les régimes comme on déplaçait les tribus indiennes 

pour leur propre bien et pour le progrès de l’ordre libéral mon-

dial. La croyance dans l’universalité du modèle américain 

pousse à une uniformisation forcée qui ignore les complexités 

culturelles et historiques des peuples visés où chaque interven-

tion militaire est habillée d’un drapé moral qui interdit toute 

critique interne sérieuse, car remettre en cause la guerre, c’est 

remettre en cause la mission même de l’Amérique. Donc, si le 
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messianisme américain est le moteur d’une machine de guerre 

qui ne sait pas s’arrêter, c’est bien là où la religion joue un rôle 

pivot dans ce processus, car la politique étrangère se vit essen-

tiellement comme une lutte manichéenne entre les forces de la 

lumière et l’Axe du Mal. Cette binarité simpliste empêche dès 

lors toute analyse nuancée des conflits et pousse à des solutions 

radicales fondées sur l’élimination de l’adversaire plutôt que 

sur le compromis ; l’Amérique ne négocie pas avec le Mal, elle 

le combat. Cette posture moralisatrice, héritée des prêches puri-

tains des premiers colons, donne à la guerre une dimension 

eschatologique qui fascine autant qu’elle effraie. Ici, le soldat 

américain n’est pas un mercenaire, il est un croisé moderne 

dont la bannière étoilée est le nouveau crucifix. 

L’expansionnisme économique, pour sa part, est l’autre face de 

cette destinée, assimilant le libre-marché à une loi de la nature 

qu’il faut imposer pour libérer les énergies productives où la 

Destinée Manifeste devient la destinée du capitalisme global. 

Ouvrir un marché à la concurrence américaine est alors présen-

té comme un acte de libération, même si cela détruit les struc-

tures sociales locales ; la chaîne Walmart en est l’exemple ac-

compli qui a, tout au fil de son expansion, déstructuré le tissu 

commercial local, tout comme Amazon qui a invariablement 

déstabilisé les librairies de quartier. En fait, l’intérêt écono-

mique américain est parvenu à se parer des habits de la vertu, 

transformant chaque traité commercial en un chapitre de la 

grande épopée du progrès. En somme, l’empire américain est 

devenu par imposition de sa puissance un empire de la norme, 

où la règle du jeu est établie par celui qui se croit investi d’un 

mandat divin pour diriger les échanges mondiaux. 

Ne pas comprendre que la Destinée Manifeste est le socle mé-

taphysique de l’impérialisme américain, une boussole qui 

pointe inexorablement vers l’expansion sous couvert de vertu, 



L’hégémonie américaine – Tome I 

122 

c’est ne pas comprendre qu’il devient possible de réconcilier la 

violence de la conquête avec les idéaux de liberté, créant une 

synthèse psychologique qui rend la puissance américaine parti-

culièrement résiliente. Tant que l’Amérique se croira investie 

d’une mission qui la dépasse, elle restera une puissance in-

quiète, condamnée à s’étendre pour ne pas douter de son propre 

rôle de nation élue et choisie par Dieu ; c’est là tout le drame 

d’une nation qui ne peut être heureuse que dans le mouvement, 

l’expansion, la conquête et la victoire. 

L’hégémonie du gendarme du monde 

L’entrée des États-Unis dans la Première Guerre mondiale en 

1917 a ni plus ni moins marqué le suicide de l’isolationnisme 

traditionnel et la naissance d’une machine de guerre industrielle 

sans précédent. Ce ne fut pas seulement un déploiement de 

troupes, ce fut une mobilisation totale de l’esprit national via 

une propagande d’État qui a appris à haïr et à détester l’ennemi 

pour le salut de la civilisation. Le pays a alors découvert alors 

sa propre force : sa capacité à produire plus d’acier, plus d’obus 

et plus de navires que n’importe quelle autre coalition. Et ce 

tournant n’est pas un accident, c’est la révélation d’une puis-

sance qui ne pourra plus jamais se contenter de son propre 

marché intérieur ; l’Amérique a goûté au rôle de régisseur du 

monde. 

La Seconde Guerre mondiale, pour sa part, parachève cette 

transformation en installant définitivement le complexe milita-

ro-industriel au cœur de l’économie et du pouvoir politique. Le 

Pentagone, achevé en pleine guerre, symbolise cette pérennisa-

tion de l’effort militaire qui ne s’arrêtera plus avec l’armistice ; 

plus aucun esprit ne sera désormais démobilisé. Et de fait, les 

États-Unis sortent de ce conflit avec un monopole nucléaire et 

une industrie intacte, face à une Europe et une Asie en ruines. 

C’est le moment de la bascule totale : le pays devient le créan-
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cier et le protecteur universel. C’est l’instauration d’une « Pax 

Americana » où la paix n’est maintenue que par la menace 

d’une destruction totale et une présence militaire globale120. Le 

rôle de gendarme du monde s’est ici institutionnalisé et cristal-

lisé par la création d’alliances permanentes comme l’OTAN, 

qui obligent l’Amérique à stationner des troupes sur le sol de 

ses anciens ennemis pour contrer de nouveaux rivaux. L’armée 

n’est plus un alors un outil de circonstance, mais bien le sque-

lette de l’ordre mondial libéral. Et cette présence permanente 

en Europe et au Japon transformera ces nations en protectorats 

stratégiques, liant leur sécurité à la volonté politique de Was-

hington. Autrement dit, le gendarme ne surveille pas seulement 

la paix, il surveille ses alliés, s’assurant qu’ils restent dans 

l’orbite du modèle américain. C’est une domination par invita-

tion, où la peur de l’Autre justifie l’abandon d’une part de sou-

veraineté au profit du protecteur. 

Et c’est justement à partir de cette domination que la stratégie 

de l’endiguement pendant la Guerre froide a transformé chaque 

parcelle de terre en un enjeu de sécurité nationale pour les 

États-Unis où on ne se bat plus pour des territoires, mais pour 

des symboles. Le gendarme est intervenu en Corée puis au 

Vietnam, non parce que sa survie physique était en jeu, mais 

parce que son prestige et sa crédibilité de protecteur mondial ne 

pouvaient tolérer le moindre recul. Cette logique de domino 

poussa inévitablement à une militarisation croissante de la poli-

tique étrangère où le langage de la force remplaça celui de la 

diplomatie. En somme, parce que la guerre est devenue le mode 

par défaut de gestion américaine des crises internationales, 

l’usage de cet outil se justifiera de lui-même par la simple et 

bête nécessité de maintenir l’ordre global. 

 
120 Kennedy, P. (1987). Op. cit. 
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L’émergence du complexe militaro-industriel a, pour sa part, 

créé une dépendance économique à la préparation de la guerre 

dans laquelle des millions d’emplois dépendront directement 

des budgets du Pentagone. Eisenhower lui-même, en 1961, 

dénonçait déjà ce danger pour la démocratie, craignant que les 

intérêts des fabricants d’armes n’influencent indûment les déci-

sions politiques. Pourquoi ? Parce que la guerre n’était plus 

seulement une nécessité stratégique, elle était devenue un mo-

teur de croissance et d’innovation technologique. Ainsi, cette 

imbrication du militaire et du civil a rendu toute velléité de 

désarmement politiquement suicidaire, menaçant potentielle-

ment par ricochet la prospérité même de la classe moyenne 

américaine. Donc, le gendarme doit rester lourdement armé, car 

son armement est le garant de son économie. Et c’est ainsi que 

le passage à l’armée de métier, après le traumatisme du Viet-

nam en 1973, marque une rupture dans le contrat social, déliant 

la majorité de la population des réalités sanglantes du combat. 

La guerre est alors devenue une affaire de professionnels, de 

techniciens et de spécialistes, ce qui a grandement faciliter le 

recours à la force par le pouvoir exécutif. Autrement dit, 

puisque les fils de la classe moyenne ne veulent plus risquer 

leur vie pour la Nation, l’opinion publique devient plus permis-

sive à l’égard des interventions lointaines et aujourd’hui de 

plus en plus automatisées. Le gendarme dispose désormais 

d’un outil de précision qu’il peut déployer sans craindre de 

révolte domestique majeure. C’est l’ère de la « guerre propre », 

chirurgicale et technologique dopée à l’IA où le sang des autres 

est invisibilisé par l’éclat des munitions intelligentes. 

À ce titre, la capture du président vénézuélien Maduros et 

l’élimination du Guide suprême iranien Khameini est la dé-

monstration par A+B que l’administration américaine, grâce à 

la fusion des Science Clouds et des algorithmes de surveillance 

de la Silicon Valley, rend désormais toute dissidence physique 
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ou politique traçable et donc neutralisable. Dans ce dispositif 

de coercition massive, le leader étranger — traité comme un 

simple nœud de données dans un réseau global — ne peut plus 

se soustraire à l’œil du gendarme, car son habitus numérique et 

ses signaux de vie sont intégrés en temps réel dans le logiciel 

de l’abondance militaire de Washington. Cette traque invisible, 

dopée à l’IA, permet de déployer une puissance létale sans 

l’envoi massif de troupes au sol, garantissant ainsi une absence 

de révolte domestique majeure puisque le coût humain est ex-

porté et que le sang des autres est invisibilisé par l’éclat des 

munitions intelligentes. C’est le triomphe final de la gestion 

algorithmique sur la souveraineté : l’espace public mondial 

devient une plateforme de tir où chaque acteur est un figurant 

malgré lui, prisonnier d’une architecture de surveillance qui fait 

de la cachette une impossibilité technique et de la guerre un 

simple acte d’administration technologique. 

Cette invisibilisation du sang par la technologie constitue ni 

plus ni moins que le pilier d’une puissance qui ne se vit plus 

comme une agression, mais comme une optimisation statistique 

globale. En présentant la violence sous les traits d’une efficaci-

té chirurgicale, l’administration américaine a transformé la des-

truction en un simple acte de gestion, une procédure de mainte-

nance de l’ordre mondial intégrée au logiciel de l’abondance. 

Cette esthétique de la précision a aussi permis d’exporter la 

mort sans en importer le traumatisme visuel, préservant ainsi le 

récit d’un hégémon civilisateur et technophile qui ne frappe 

que des « cibles » désincarnées au sein d’un flux de métadon-

nées. 

Il y a donc, dans un tel contexte, l’impossibilité de cachette 

pour les leaders. Et c’est bien là le symptôme d’une saturation 

quasi totale de l’espace par les Science Clouds où la vie hu-

maine est réduite à une signature thermique ou numérique. 
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Pour l’opinion publique, cette guerre algorithmique est devenue 

un produit de consommation technologique, un spectacle de 

drones et d’IA où la supériorité morale est confondue avec la 

supériorité du processeur. Cette stratégie de la « guerre 

propre » a désamorcé toute révolte domestique en substituant 

au tragique du champ de bataille la froideur d’une interface de 

contrôle, faisant de chaque frappe un succès de programmation 

plutôt qu’un acte de sang. Cette gestion de la violence par 

l’évitement du réel a achevé de transformer la diplomatie en 

une police de réseau, où la coercition massive est acceptée par 

les alliés comme une garantie de stabilité au sein d’une zone de 

mobilité permanente dont Washington détient seul les codes 

d’accès. Toutefois, le moindre soldat américain au front déposé 

dans un cercueil en terre étrangère sera toujours susceptible de 

raviver le ressentiment public, car dans la grammaire de cette 

puissance technologique, le cadavre du conscrit est la seule 

donnée irréductible que l’algorithme ne peut ni fluidifier, ni 

invisibiliser. Ce retour brutal du biologique dans une stratégie 

qui se veut purement spectrale et spectacle agit comme un 

court-circuit dans le logiciel de l’abondance, rappelant à la mé-

tropole que la charge de base de son hégémonie repose, in fine, 

sur un pacte de sang que la classe moyenne n’est plus disposée 

à honorer. Chaque dépouille rapatriée devient alors une faille 

dans le récit de la guerre propre, une brèche par laquelle 

s’engouffre le spectre du Vietnam pour hanter une administra-

tion qui pensait avoir substitué la statistique à la tragédie. Sous 

peu, cette hantise du cercueil forcera Washington à une automa-

tisation totale de la coercition massive, déléguant la létalité à 

l’IA pour s’assurer que la Destinée manifeste ne soit plus ja-

mais interrompue par le deuil d’une famille du Midwest. C’est 

le stade ultime de la gestion algorithmique : une guerre dont on 

a extrait l’héroïsme et le sacrifice pour n’en garder que la main-

tenance technique, faisant de l’absence de perte nationale la 
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condition sine qua non de la perpétuation d’un empire sans 

rivages. 

Cette hantise du rapatriement, véritable angle mort de la puis-

sance technologique, accélérera la mutation de l’infanterie 

américaine vers une nuée d’essaims de drones autonomes où 

l’algorithme devient le seul dépositaire du droit de vie et de 

mort. Pour l’administration, substituer le silicium au carbone 

n’est pas qu’une évolution tactique, c’est une nécessité de sur-

vie politique : il s’agit de découpler définitivement la projec-

tion de force de la sensibilité de l’électorat du Midwest. D’ici 

quelques années la Singularité militaire ne se manifestera plus 

par une conscience artificielle, mais par cette autonomie létale 

capable d’assurer la charge de base de l’hégémonie sans jamais 

risquer le deuil national. Le soldat disparaît du paysage pour 

laisser place à une maintenance de réseau, transformant la 

guerre en une simple gestion de flux cinétiques où l’erreur de 

calcul remplace le crime de guerre. Cette déshumanisation ra-

dicale de la ligne de front achèvera de transformer le Roman 

National en un système d’exploitation pur, une Destinée mani-

feste qui sature l’espace de sa présence spectrale tout en 

s’affranchissant de la vulnérabilité des corps. Dans ce logiciel 

de l’abondance destructive, la fin de la perte humaine améri-

caine marque paradoxalement l’avènement d’une coercition 

massive sans frein, où la guerre, devenue indolore pour celui 

qui la mène, peut s’installer comme un état permanent de la 

modernité technologique. 

Ce qu’il y a d’intéressant dans cette démarche à l’américaine, 

c’est que cette « guerre sans cercueils » pulvérisera les fonde-

ments du droit international en dissolvant la responsabilité hu-

maine dans l’opacité des réseaux de neurones artificiels, trans-

formant l’acte de guerre en une simple anomalie logicielle pour 

laquelle aucun tribunal n’a été conçu. En déléguant la létalité 
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aux algorithmes, Washington sature ainsi l’espace d’une coerci-

tion massive où le crime de guerre disparaît derrière le bug 

informatique, rendant toute forme de justice universelle structu-

rellement obsolète. Dans ce basculement vers la Singularité 

militaire, l’Occident renonce à sa propre charge de base éthique 

pour se muer en un système d’exploitation amoral, un automate 

de puissance qui ne reconnaît plus la souveraineté d’autrui que 

comme une ligne de code à optimiser ou à effacer. Cette dés-

humanisation radicale de la sanction transformera le Roman 

National en un manuel technique de la domination, où 

l’absence de perte domestique devient le moteur d’une impuni-

té totale. L’acte de tuer, désormais dénué de risque politique et 

de poids moral, s’inscrira forcément dans la fluidité du logiciel 

de l’abondance, faisant de l’Occident non pas une défaite mili-

taire, mais une évaporation de sa propre humanité au profit 

d’une efficacité algorithmique absolue. 

Cette « impunité programmée » provoquera, par effet de miroir 

inévitable, l’émergence d’un contre-logiciel de défense au sein 

du Sud global dans une tentative de briser le monopole des 

Science Clouds par une insurrection du code et de la donnée. 

Pour ces nations, la souveraineté ne se jouera plus à l’ONU, 

mais dans leur propre capacité à forger une charge de base 

technologique capable de « brouiller » la vision des algo-

rithmes de la Silicon Valley, transformant le champ de bataille 

en un espace d’illisibilité volontaire. On assistera ici à la nais-

sance d’un cyber-maquis où l’on n’oppose plus un tank à un 

drone, mais un algorithme de camouflage asymétrique à un 

système de reconnaissance faciale impérial. Ce contre-logiciel 

n’est pas une quête d’abondance, mais une stratégie de survie 

au sein d’une zone de mobilité militaire qui cherche à les ré-

duire à l’état de simples sujets de données. En développant des 

architectures de calcul décentralisées et des IA « low-tech », 

mais imprévisibles, le Sud global tentera de réintroduire de la 
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friction dans la fluidité de la Destinée manifeste, faisant de 

l’opacité numérique l’ultime rempart contre une coercition 

massive qui ne sait traiter que ce qu’elle peut numériser. Cette 

fragmentation du logiciel mondial marquera peut-être la fin de 

l’illusion d’une Singularité unique et universelle, ouvrant l’ère 

d’une guerre des récits où l’Occident, enfermé dans sa propre 

perfection technique, pourrait finir par s’aveugler lui-même 

face à des résistances qu’il a cessé de comprendre. 

Et c’est là où la supériorité technologique absolue est devenue 

par défaut le dogme central du gendarme mondial, cherchant à 

remplacer le nombre par la précision et la surveillance totale. 

Les drones, les satellites et les cyberespaces sont les nouveaux 

territoires de la domination américaine, permettant de frapper 

sans être vu et de surveiller sans être présent. Cette dématériali-

sation de la puissance renforce l’illusion d’une omnipotence 

sans risque, poussant à une multiplication des interventions de 

basse intensité, tout simplement parce que le monde est devenu 

un champ de bataille transparent pour un Pentagone qui 

cherche à éradiquer toute menace avant même qu’elle ne se 

manifeste. La prévention devient la nouvelle justification de 

l’agression. 

Dans un tel contexte, le gendarme du monde est aussi le garant 

des institutions financières internationales nées à Bretton 

Woods, protégeant par la force les flux du capitalisme global : 

on ne protège plus seulement des nations, on protège des mar-

chés et la sécurité maritime, assurée par l’US Navy dans tous 

les détroits du globe, est le prérequis indispensable au com-

merce mondial dont l’Amérique reste le pivot. Et cette fusion, 

entre puissance militaire et puissance économique, créera un 

système où la remise en cause de l’une entraînera 

l’effondrement de l’autre. Concrètement et factuellement, le 

gendarme est là pour s’assurer que les règles du jeu, écrites à 
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son avantage, ne soient jamais contestées par un nouveau venu 

ambitieux. 

Le « nation building » 

Le gendarme dispose d’une arme redoutable, celle du « nation 

building » qui constitue la version technocratique et sécularisée 

du fardeau de l’homme blanc, un genre d’entreprise 

d’ingénierie sociale où la liberté est administrée comme un 

médicament amer sous la surveillance du Pentagone. Dans ce 

récit de la tabula rasa, la Destinée manifeste ne se contente 

plus de conquérir des terres, mais entreprend de reprogrammer 

l’habitus et les institutions de populations entières, traitant les 

cultures locales comme des terrains vagues qu’il faut lotir selon 

les normes du logiciel de l’abondance américain. Loin d’une 

mission philanthropique, cette construction nationale est une 

logistique de la vassalité où l’édification de routes, d’écoles et 

de réseaux électriques vise avant tout à créer une interopérabili-

té forcée avec les infrastructures de la Silicon Valley et les be-

soins de projection de l’US Army. Le citoyen local, dépossédé 

de son propre récit historique, devient le figurant d’une expé-

rience de laboratoire où la souveraineté n’est qu’une conces-

sion temporaire accordée par l’hégémon en échange d’un ali-

gnement total sur sa charge de base militaire et financière.  

Et c’est là que se pointe l’hubris des années 2000 avec la doc-

trine de la guerre préventive en Irak, qui a marqué les limites 

du rôle de gendarme et de sa doctrine du « nation building », 

confronté à l’impossibilité de stabiliser des sociétés par la 

simple force brute. L’échec de la doctrine du « nation buil-

ding » a montré que l’on peut détruire un régime en quelques 

jours, mais qu’il faut des décennies pour construire une paix 

qui n’existe que sur le papier. Auquel cas, le gendarme se re-

trouve policier de quartier dans des zones qu’il ne comprend 

pas, s’épuisant dans une guérilla sans fin qui a fini par éroder 
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son crédit moral et financier et le doute s’est installé : 

l’Amérique peut-elle encore se permettre d’être le gendarme de 

tous, ou doit-elle devenir le gendarme de ses seuls intérêts ? 

Pour répondre à cette question, et la réponse n’est pas aussi 

simple qu’il y paraît, de McKinley aux échecs sanglants du 

XXIe siècle, le « nation building » demeure cette psychose de 

la mission sacrée qui, sous prétexte d’apporter la lumière dé-

mocratique, finit toujours par installer, de nos jours, les cap-

teurs d’une surveillance globale et les maillons d’une coercition 

massive sans fin ; la chancelière Angela Merkel en a même fait 

les frais ainsi que d’autres dirigeants européens sous la prési-

dence de Barak Obama avec le concours des services de ren-

seignements danois121. Cette mutation vers un « state-building 

numérique » préfigure un futur pas si lointain où l’on ne 

cherche plus à bâtir des nations physiques, mais à intégrer des 

gisements de « sujets de données » dans une zone de mobilité 

fluide, achevant de transformer le monde en une simple plate-

forme au service du Roman National de Washington. 

Et ce basculement du « nation building » physique vers un 

« nation building algorithmique » des populations marque 

l’acte de décès de l’illusion libérale et l’avènement d’un tota-

litarisme de basse intensité où la donnée remplace la baïon-

nette. Dans ce nouveau paradigme, la Silicon Valley et le Pen-

tagone ne cherchent plus à convertir les âmes ou à bâtir des 

parlements de briques et de mortier, mais à saturer l’existence 

des sujets de données par une infrastructure de captation totale. 

Cette transition vers une gouvernance par les flux, que l’on voit 

graduellement se cristalliser, substitue au récit héroïque de la 

démocratie la froideur d’un logiciel de l’abondance qui ne to-

lère aucune friction culturelle ou historique. L’échec des inter-

 
121 AFP (2021 | 31-05). Angela Merkel aurait été espionnée par la NSA. Le 

Point. 
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ventions des dernières années au Moyen-Orient n’a pas conduit 

à un repli isolationniste, mais à une dématérialisation de la 

coercition massive : on ne reconstruit plus les nations, on les 

rend interopérables avec les Science Clouds, transformant 

chaque citoyen en une variable d’ajustement au sein d’une zone 

de mobilité fluide. Cette fin de l’illusion libérale révèle que la 

mission sacrée n’était qu’un habillage pour une logistique de la 

domination qui se passe désormais de l’assentiment des peuples 

pour s’imposer par la seule force de sa charge de base techno-

logique. Le Roman National de Washington s’affranchit ainsi 

de la géographie pour devenir un système d’exploitation global, 

un genre de « Destinée manifeste 2.0 » où le contrôle des algo-

rithmes et du reset financier achève de transformer le monde en 

une simple plateforme de services dont l’humanité n’est plus 

que le figurant résiduel. 

Ce « nation building » par gestion algorithmique pulvérise la 

notion traditionnelle de frontière géographique pour lui substi-

tuer une frontière de connectivité, où la limite d’un État ne se 

mesure plus à ses bornes de pierre, mais bien à sa capacité 

d’intégration dans les structures de calcul transatlantiques. La 

frontière devient alors une membrane numérique sélective, une 

interface de contrôle où le passage n’est plus autorisé par un 

visa physique, mais par la compatibilité de votre habitus numé-

rique avec les protocoles des serveurs américains. Dans cette 

géographie déterritorialisée, les zones d’ombre, ces poches de 

résistance qui refusent l’interopérabilité ou la charge de base 

énergétique imposée, sont condamnées à une forme de mort 

civile et technologique, une exclusion du logiciel de 

l’abondance qui équivaut à un bannissement de la modernité. 

La frontière n’est plus une ligne de défense contre l’invasion, 

mais un filtre de coercition massive qui sépare les flux utiles au 

Roman National américain des scories humaines jugées inex-

ploitables. C’est la fin de la frontière-front comme espace de 
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rencontre ou de conflit pour laisser place à la frontière-code, 

une architecture de surveillance liquide qui fait de chaque point 

d’accès au réseau un poste de douane invisible géré par des 

algorithmes de prédiction. Ce basculement achève la mutation 

de la Destinée manifeste : l’espace à conquérir n’est plus le 

territoire physique de l’Autre, mais son infrastructure cognitive 

et ses ressources de calcul, faisant de la souveraineté une 

simple variable de bande passante. 

Et c’est la raison pour laquelle l’administration Trump cherche 

tant à restreindre le déploiement de l’IA par des cadres législa-

tifs ou éthiques, car ceux-ci saboteraient la Destinée manifeste 

incarnée dans sa version numérique et briserait l’élan de la 

charge de base technologique américaine. Dans cette perspec-

tive de diplomatie transactionnelle, l’IA n’est pas et n’est plus 

un objet de régulation, mais plutôt l’acier dont on forge les 

nouveaux rails du chemin de fer planétaire. Ainsi, toute loi li-

mitant l’expansion algorithmique sera perçue comme une en-

trave à la puissance brute, une faiblesse qui laisserait le champ 

libre au Piège de Thucydide en offrant un avantage compétitif à 

la Chine. 

Et quels sont les piliers de cette stratégie de dérégulation ? Tout 

d’abord, si l’IA est la nouvelle Frontière, elle doit rester un 

espace de conquête pur, débarrassé des scrupules moraux que 

Washington tente d’imposer aux autres via ses serveurs quasi 

omnipotents et omniscients. En refusant les barrières juri-

diques, l’administration américaine s’assure que le logiciel de 

l’abondance se déploie à une vitesse que les institutions euro-

péennes, engluées dans leurs velléités de régulation à la Thierry 

Breton, ne pourront jamais rattraper. La dérégulation est ici une 

arme offensive : elle crée un fait accompli technologique qui 

rend toute tentative de contrôle ultérieure par des chefs de tri-

bus bruxellois techniquement caduque. En fait, pour Trump, la 
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liberté de l’IA est la garantie que l’infrastructure de décision 

mondiale restera ancrée dans la Silicon Valley. En évitant les 

restrictions, on permet ainsi aux géants de la tech de saturer 

l’espace mondial de leurs protocoles, forçant l’interopérabilité 

de chaque nation alliée. Auquel cas, si l’Europe ou d’autres 

blocs adoptent des lois restrictives, ils se couperont d’un flux 

d’innovation dont ils seront dépendants pour leur propre zone 

de mobilité militaire et leur reset financier. La dérégulation 

américaine a ainsi créé un piège de dépendance : soit vous ac-

ceptez notre IA sans règles, soit vous sortez de l’histoire. 

Conséquemment, du point de vue de Washington, protéger le 

citoyen en tant que « sujet de données » avec des lois sur la vie 

privée est vu comme un coût inutile qui ralentit l’entraînement 

des modèles de l’IA. Pour maintenir son hégémonie, 

l’administration préfère une exploitation totale de la donnée 

brute, traitant l’intimité comme une ressource extractible au 

même titre que le pétrole sous McKinley. L’absence de lois 

n’est donc pas un oubli, plutôt une décision stratégique pour 

transformer l’humanité en un gisement de calcul illimité, assu-

rant que le Roman National américain soit le seul à disposer de 

la puissance de prédiction nécessaire pour diriger le Grand 

Échiquier dont parlait Zbigniew Brzezinski en 1997. En fait, 

cette absence de régulation est la condition sine qua non de la 

gestion algorithmique globale : pour que la frontière devienne 

ce filtre invisible et liquide, le code doit pouvoir s’écrire sans 

entrave démocratique. C’est le triomphe final de la technique 

sur le politique, où l’urgence de la puissance justifie le sacrifice 

de toute velléité de contrôle humain. 

En somme, le tournant des deux grandes guerres mondiales a 

transformé une république isolationniste en une structure impé-

riale dont l’armée est devenue la raison d’être. On ne peut plus 

imaginer l’ordre mondial sans cette présence américaine, tant 
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elle a infusé tous les rouages de la géopolitique et de 

l’économie. Mais ce rôle de gendarme est une charge de plus 

en plus lourde pour une nation divisée, dont le logiciel poli-

tique peine à s’adapter à l’émergence d’un monde où la force 

brute ne suffit plus à garantir la domination. Le gendarme est 

fatigué, mais il sait que son retrait pourrait signifier le retour du 

chaos qu’il a passé un siècle à essayer de contenir. 

L’agonie du missionnaire 

L’architecture de la puissance américaine, cette trinité indisso-

ciable entre la ferveur messianique, le réseau financier global et 

la supériorité technologique désincarnée, semble aujourd’hui 

atteindre un point de saturation structurelle où chaque nouvelle 

intervention produit l’inverse de l’effet escompté. Pourquoi ? 

Parce que la Destinée Manifeste, autrefois moteur d’une expan-

sion territoriale conquérante, s’est muée en une gestion de crise 

permanente, un « maintien de l’ordre » qui ne sait plus nommer 

sa victoire finale autrement que par la survie d’un système de 

flux. On ne libère plus, on stabilise des marchés ; on ne conver-

tit plus, on neutralise des menaces via des algorithmes de pro-

babilité. Cette mutation transforme la « Nation Indispensable » 

en une machine bureaucratique de la force, où le « Dieu » in-

voqué n’est plus qu’une signature de fin de discours, une re-

lique rhétorique incapable de masquer la vacuité d’un projet 

qui a perdu sa boussole morale dans les sables de Mésopota-

mie. 

L’érosion du « Dollar » comme pivot central de l’ordre mondial 

marque la fin de ce que l’on peut identifier comme le cycle 

naturel de la surexpansion impériale, où les coûts de mainte-

nance de l’hégémonie finissent par dévorer la substance éco-

nomique de la métropole122 : maintenir 800 bases militaires à 

 
122 Kennedy, P. (1987). Op. cit. 
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travers le globe n’est plus un signe de vitalité, mais une charge 

de plus en plus insupportable pour une économie domestique 

fracturée, où l’investissement dans le complexe militaro-

industriel se fait au détriment des infrastructures civiles de 

base. L’ironie est ici brutale, car pour protéger le modèle de vie 

américain à l’autre bout du monde, Washington vide ce même 

modèle de sa substance à l’intérieur de ses propres frontières. 

La puissance monétaire, autrefois arme de séduction massive, 

devient un outil de coercition par les sanctions et les tarifs 

douaniers, poussant les puissances émergentes à construire des 

circuits alternatifs qui accélèrent le déclin du moment unipo-

laire. 

Le passage au « Drone » et à la guerre technologique automati-

sée a achevé la rupture du contrat social entre l’armée et la na-

tion, créant une caste de technocrates de la violence totalement 

déconnectée des réalités charnelles du combat. En rendant la 

guerre « invisible » et indolore pour le citoyen moyen, 

l’exécutif américain a facilité le recours à la force, mais il a 

aussi privé la puissance de sa légitimité populaire et de son 

poids sacrificiel. On ne peut pas diriger le monde par procura-

tion technologique sans finir par susciter une haine profonde 

chez ceux qui reçoivent la foudre depuis un ciel bleu, sans vi-

sage et sans dialogue possible. Cette quête d’une domination 

sans risque est une illusion qui alimente une guerre sans fin, car 

elle supprime les freins démocratiques nécessaires à la retenue 

stratégique. La technologie n’a pas résolu le dilemme impérial ; 

elle l’a simplement rendu plus abstrait et, par extension, plus 

dangereux123. 

En 2026, l’Amérique se retrouve face au cimetière de ses 

propres ambitions, surplombant un monde multipolaire où la 

Chine, la Russie et les puissances du Sud Global rejettent le 

 
123 Bacevich, A. J. (2002). Op. cit. 
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magistère moral de Washington comme une forme d’hypocrisie 

anachronique. La Cité sur la colline est devenue une forteresse 

assiégée par ses propres contradictions, tiraillée entre un désir 

de retrait néo-isolationniste et l’incapacité de renoncer aux pri-

vilèges de l’empire. L’ironie finale réside dans le paysage du 

cimetière d’Arlington, où les rangées de marbre blanc font face 

au Pentagone : le mémorial du sacrifice citoyen contemple dé-

sormais le siège de la gestion bureaucratique de la force glo-

bale. Pour redevenir une république, les États-Unis devront 

sans doute apprendre l’humilité de n’être qu’une nation parmi 

d’autres, acceptant que son « Dieu », son « Dollar » et ses 

« Drones » ne suffisent plus à arrêter la marche d’une Histoire 

qu’elle ne contrôle plus. C’est notre avis, certes un peu morali-

satrice, mais qui a moins le mérite de susciter le débat et la ré-

flexion. 

 





Chapitre 5 

L’automatisation de l’apocalypse 

L’intégration massive de l’intelligence artificielle et des vec-

teurs hypersoniques dans l’appareil de défense américain 

marque-t-elle la fin de la diplomatie de la dissuasion au profit 

d’une « Guerre-Éclair Atomique » automatisée où la vitesse 

algorithmique supplante définitivement la délibération poli-

tique et le temps de réflexion humain ? Notre hypothèse sug-

gère que l’expansionnisme technologique de Washington, dicté 

par une peur viscérale du déclassement impérial face à la Chine 

et à la Russie, a conduit à un transfert de souveraineté vers des 

systèmes de combat autonomes qui transforment la sécurité 

nationale en une roulette russe systémique. Cette dérive, en 

compressant le temps décisionnel jusqu’à la nanoseconde, a 

rendu l’escalade nucléaire inévitablement structurelle en cas de 

bogue algorithmique, puisque la rationalité instrumentale de la 

Third Offset Strategy124 a délibérément évacué l’intuition hu-

maine — dernier rempart contre l’apocalypse — au nom d’une 

efficience froide et d’une domination globale désincarnée. 

À notre avis, et cela restera à démontrer tout au cours de ce 

chapitre, ce qui se joue ici n’est pas une simple évolution de 

l’arsenal, mais une rupture ontologique où l’humain devient le 

maillon faible d’une architecture de mort qu’il a lui-même éri-

gée. En suivant la théorie des « accidents normaux » de Charles 

 
124 Pour rappel, la Third Offset Strategy, formalisée par Chuck Hagel en 

2014, cherche à briser l'impasse de la parité tactique par une injection mas-

sive d'intelligence artificielle et de systèmes autonomes dans tous les 

rouages de la machine de guerre. On ne parle plus ici de simples missiles 

guidés, mais d'une architecture de combat où le temps de réaction humain 

devient le maillon faible qu'il faut soit contourner, soit amplifier artificiel-

lement. 
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Perrow125, on comprendra que la complexité des systèmes cou-

plés du Pentagone rend la catastrophe non plus possible, mais 

statistiquement certaine. Et comme l’ont théorisé Robert Work 

et Shawn Brimley, le passage au « Human-Machine Tea-

ming126 » n’est qu’une étape transitoire vers une autonomie 

totale où le code informatique gère la violence d’État avec la 

banalité d’une transaction boursière, loin des regards d’une 

société civile anesthésiée par la professionnalisation de la 

guerre127. 

De la souveraineté du politique  

à la souveraineté de l’algorithmique 

L’histoire de la puissance américaine s’est construite sur une 

maîtrise quasi religieuse de l’espace et du temps, depuis la 

conquête de l’Ouest jusqu’à l’établissement du Pentagone 

comme centre névralgique d’une force globale sans précédent. 

Dans la grammaire classique de la dissuasion, le temps agissait 

comme un tampon salvateur, une zone tampon où la détection 

laissait place à la délibération humaine, évitant ainsi que le feu 

nucléaire ne soit déclenché sur une simple impulsion. Cepen-

dant, l’érosion de ce délai par les technologies de pointe 

marque une rupture ontologique avec la « Destruction Mutuelle 

Assurée » (MAD) qui a stabilisé le siècle dernier. Aujourd’hui, 

l’expansionnisme de Washington ne se contente plus de bases 

physiques réparties sur tous les continents, comme le rappellent 

 
125 Perrow, C. (1984). Normal Accidents: Living with High-Risk Technolo-

gies. Basic Books. 
126 Le « Human-Machine Teaming » est une mutation profonde de la praxis 

guerrière où l’homme et l’algorithme s’enchâssent dans une boucle déci-

sionnelle unique. Dans cette architecture, la machine ne se contente plus 

d'exécuter des ordres ; elle traite des masses de données abjectes, identifie 

des motifs invisibles à l'œil nu et propose des options tactiques à une vitesse 

qui défie la biologie humaine. 
127 Work, R. O., & Brimley, S. (2014). 20YY: Preparing for War in the 

Robotic Age. Center for a New American Security (CNAS). 
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les huit cents installations américaines à l’étranger ; elle s’étend 

désormais dans la nanoseconde décisionnelle. Si, à l’époque de 

la Guerre froide, la diplomatie de la violence reposait sur la 

capacité à communiquer une menace crédible, elle exigeait 

paradoxalement une communication d’une certaine lenteur 

pour être interprétée. En compressant ce temps, l’Amérique a 

transformé sa posture défensive en une machine à réaction 

pure, où la réflexion est sacrifiée sur l’autel de la vélocité su-

prême. 

L’intégration de l’IA dans les systèmes de commandement et de 

contrôle n’est pas qu’une simple mise à jour technique : c’est le 

transfert définitif de la souveraineté du politique vers 

l’algorithmique. Les États-Unis, lancés dans une course effré-

née pour maintenir leur hégémonie face à des rivaux comme la 

Chine, voient dans l’IA le seul moyen de traiter la masse 

d’informations générée par une surveillance globale perma-

nente. Cette volonté de domination totale, héritière de la « Des-

tinée Manifeste », pousse les décideurs du Pentagone à délé-

guer des fonctions critiques à des systèmes capables 

d’identifier des menaces plus vite qu’aucun général ne pourrait 

le faire. Pourtant, l’autonomie dans les systèmes d’armes est 

susceptible de créer une guerre éclair d’un tout nouveau genre 

où l’escalade peut se produire en dehors de toute volonté hu-

maine consciente : on ne parle plus ici de soldats héroïques 

comme ceux de la Seconde Guerre mondiale magnifiés par 

Hollywood, mais d’une bureaucratie du code qui gère la fin du 

monde depuis des serveurs climatisés. Cette délégation de 

l’apocalypse est le stade ultime d’une armée de métier qui a 

rompu son lien avec la société civile pour devenir une entité 

purement technocratique. 

À ce titre, le missile hypersonique, dont la Russie se dit déten-

trice, agit comme le couperet final sur le cou de la diplomatie, 
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car sa trajectoire, imprévisible par définition, et sa vitesse dé-

passant Mach 5, rendent les boucliers antimissiles obsolètes. 

Pour une puissance comme les États-Unis, qui a toujours cher-

ché à protéger son sanctuaire national tout en projetant sa force 

à des milliers de kilomètres, l’hypersonique représente une 

vulnérabilité insupportable qu’elle tente de compenser par une 

automatisation encore accrue. La logique est simple : si 

l’ennemi peut frapper Guam ou Washington en quelques mi-

nutes, la réponse doit être instantanée, pré-programmée, chirur-

gicale. Et, comme l’ont constaté les analystes et stratèges chez 

Raytheon, la prolifération de ces vecteurs a drastiquement ré-

duit les fenêtres de vérification, augmentant mécaniquement la 

probabilité d’une erreur d’interprétation tragique128. 

L’Amérique, dans sa quête d’une sécurité totale qui n’est, au 

demeurant, qu’un mirage de puissance, se retrouve prisonnière 

d’une architecture de défense qui doit réagir avant même que 

l’humain n’ait saisi la nature de l’agression. On retrouve là une 

expansion de la force qui se retourne contre son créateur, trans-

formant le gendarme du monde en un automate sur le qui-vive, 

incapable de distinguer le signal du bruit. 

De là, l’exclusion de l’humain du cycle de décision, le fameux 

« man in the loop », n’est pas une fatalité technologique, mais 

bien un choix politique délibéré et incontournable dicté par la 

peur du déclassement impérial. En fait, si depuis 1941, le Con-

grès a pratiquement abandonné son pouvoir de déclarer la 

guerre au profit de l’exécutif, et que ce pouvoir se concentre 

désormais dans des protocoles automatisés, c’est donc que cette 

dérive constitutionnelle trouvera son paroxysme dans la 

« Guerre-Éclair Atomique » où le président lui-même devient 

 
128 Speier, R. H., Nacouzi, G., Lee, C. A., & Moore, R. M. (2017). Hyper-

sonic Missile Proliferation: Hindering the Spread of a New Class of Weap-

ons. RAND Corporation. URL : 

https://www.rand.org/pubs/research_reports/RR2137.html. 



L’automatisation de l’apocalypse 

143 

un spectateur du jugement dernier déclenché par une heuris-

tique logicielle. Il faut donc en venir à un constat froid, brutal 

et rugueux : dans le système international anarchique actuel, les 

grandes puissances cherchent à maximiser leur part du pouvoir 

mondial, ce qui pousse les États-Unis à adopter les technolo-

gies les plus agressives pour ne pas laisser de vide. Inévitable-

ment, cette quête de primauté technologique a pour effet de 

créer un environnement où la décision de vie ou de mort est 

réduite à une série de conditions « if-then » logées dans des 

microprocesseurs dopés à l’IA. L’hégémonie ne se gagne plus 

ici sur les plages de Normandie, mais dans la capacité à laisser 

une machine exécuter une stratégie globale sans hésitation mo-

rale. 

Dans un tel contexte, le risque du « glitch » ou bogue algorith-

mique transforme la théorie de la dissuasion en une roulette 

russe systémique où le barillet est tourné par une ligne de code 

défectueuse. Contrairement aux crises du passé où des indivi-

dus comme Vassili Arkhipov129 ont pu empêcher l’irréparable 

par intuition ou humanité lors de la crise des missiles de Cuba 

en 1962, les systèmes automatisés de demain n’auront ni doute 

ni conscience. La théorie des « accidents normaux130 », déve-

loppée par le sociologue Charles Perrow, suggère que, dans des 

systèmes hautement complexes et étroitement couplés, la catas-

trophe est inévitable et structurelle131, ce que nous avons-nous 

même développé largement en profondeur dans le premier ca-

 
129 Vassili Arkhipov, officier de la marine soviétique, est reconnu pour son 

rôle crucial lors de la crise des missiles de Cuba en 1962, où il s'est opposé à 

l'envoi d'une torpille nucléaire contre le porte-avions américain USS Ran-

dolph, évitant ainsi une guerre nucléaire mondiale. 
130 Perrow, C. (1984). Normal Accidents: Living with High-Risk Technolo-

gies. Basic Books. 
131 Perrow, C. (1984). Normal Accidents: Living with High-Risk Technolo-

gies. Basic Books. 
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hier des Cahiers du réel132. Donc, si l’expansion militaire amé-

ricaine a créé un réseau de surveillance si vaste et si intercon-

necté que la moindre anomalie dans un capteur au Japon ou aux 

Philippines peut être interprétée comme un acte de guerre par 

un algorithme de défense, on se retrouve inévitablement face à 

une apocalypse par erreur de calcul, une fin du monde absurde 

où le « Drone » devient l’exécuteur testamentaire d’une huma-

nité qui a cru pouvoir dompter la foudre nucléaire par le logi-

ciel. C’est le revers sanglant du soft power : quand les rêves 

d’Hollywood laissent place au cauchemar d’une machine qui 

ne comprend pas la nuance. 

La professionnalisation de l’armée, pour sa part, que l’on peut 

qualifier de rupture majeure après le Vietnam, a facilité cette 

transition vers l’automatisation en rendant la guerre invisible 

pour le citoyen moyen. Une question se pose ici : de quelle 

façon cette idée a-t-elle émergée ? On l’a déjà entrevue, 

puisque la nation n’est plus appelée à verser son sang sous les 

drapeaux, elle accepte plus facilement que des systèmes auto-

nomes gèrent la violence d’État à sa place, et cette distance 

morale est devenue le terreau fertile de l’expansionnisme mo-

derne, permettant à Washington d’intervenir partout sans ja-

mais rendre de comptes à une opinion publique anesthésiée par 

le confort. Dans son brillant essai, Wired for War133, dont nous 

recommandons fortement la lecture, Peter Singer a bien montré 

comment la robotisation des conflits change la nature même du 

courage et de la responsabilité politique, créant une sorte de 

« guerre à distance » qui déshumanise aussi bien l’agresseur 

que la victime. En automatisant l’apocalypse, l’Amérique para-

 
132 Fraser, P. (2026), Singularité technologique – Quand l’IA absorbe tout 

même le social. Les cahiers du réel, Vol. 1, Cahier n° 1. Éditions Sociologie 

Visuelle Média. 
133 Singer, P. W. (2009). Wired for War: The Robotics Revolution and Con-

flict in the 21st Century. Penguin Press. 
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chève son projet de puissance désincarnée où la force s’exerce 

avec la froideur d’une transaction boursière ; le soldat n’est 

plus le gardien de la République, il est le superviseur d’une 

infrastructure de mort qui fonctionne en arrière-plan, aussi ba-

nale que nécessaire à la survie de l’empire. 

Et c’est là où l’imaginaire collectif américain, nourri par des 

décennies de blockbusters militaires, a préparé le terrain cultu-

rel pour cette acceptation de la machine de guerre autonome. 

Hollywood ne se contente pas de glorifier le passé, il façonne 

notre perception de l’avenir en présentant l’IA de combat 

comme un outil de précision chirurgicale et infaillible, une ex-

tension propre de la « Destinée Manifeste ». Cette mise en 

scène de la puissance possède cette étonnante capacité à occul-

ter la réalité rugueuse du terrain et les limites intrinsèques des 

systèmes numériques face à l’imprévisibilité du chaos humain. 

Comme l’a si bien noté James Der Derian, directeur du Centre 

d’études pour la sécurité internationale australien, nous vivons 

dans une « guerre vertueuse » où la technologie est censée la-

ver la violence de ses péchés par la précision, alors qu’elle ne 

fait qu’augmenter le risque d’escalade incontrôlée134. Cette foi 

aveugle dans l’instrumentalité technique est rien de moins que 

le moteur de l’expansion américaine actuelle, une croyance que 

chaque problème géopolitique peut être résolu par un algo-

rithme plus puissant. Ici, l’apocalypse n’est plus vue comme 

une tragédie, mais comme une défaillance système que l’on 

espère corriger par davantage de technologie. 

Il faut se rendre ici à une froide évidence : la réduction du 

temps de décision à quelques secondes efface la distinction 

entre la paix et la guerre, créant un état de conflit latent perma-

nent où la machine est constamment sur le point de frapper. 

 
134 Der Derian, J. (2009). Virtuous War: Mapping the Military-Industrial-

Media-Entertainment Network. Routledge. 
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Cette vigilance automatisée tous azimuts est le bras armé d’une 

hégémonie qui ne peut tolérer aucune zone d’ombre sur la pla-

nète, de la mer de Chine méridionale aux frontières de 

l’Europe. Auquel cas, si les États-Unis interviennent pour pro-

téger leurs propres intérêts mondiaux — et ces intérêts exigent 

désormais une réactivité qui dépasse les capacités cognitives 

humaines —, la structure du système international contraindra 

forcément les États à se comporter de manière prévisible, mais 

l’introduction de l’IA brise cette prévisibilité en introduisant 

des logiques de boîte noire inaccessibles à l’adversaire. Là est 

tout le paradoxe : l’expansion américaine devient alors une 

force instable, une puissance qui, par sa propre vitesse de réac-

tion, invite ses ennemis à automatiser eux-mêmes leur réponse 

nucléaire. On assistera indubitablement à une symétrie de 

l’automatisation où chaque camp confie les clés du monde à 

des démons de silicium. 

Autrement dit, le passage de la destruction mutuelle (MAD) à 

la « Guerre-Éclair Atomique » gérée par l’IA marquera l’échec 

de la rationalité humaine comme rempart contre 

l’autodestruction. Si, dans le modèle classique de la guerre 

froide, la peur de l’anéantissement total forçait les dirigeants à 

la prudence et au compromis, comme lors de la crise des mis-

siles de Cuba, aujourd’hui, l’illusion qu’une guerre nucléaire 

pourrait être gagnée grâce à une supériorité algorithmique et 

des frappes hypersoniques « préventives » érode cette peur 

salutaire. Les stratèges de Washington, obsédés par la « Troi-

sième Stratégie de Compensation135 » (Third Offset Strategy), 

parient sur l’IA pour paralyser l’ennemi avant même qu’il ne 

 
135 . Cette stratégie, formalisée par Chuck Hagel en 2014, cherche à briser 

l'impasse de la parité tactique par une injection massive d'intelligence artifi-

cielle et de systèmes autonomes dans tous les rouages de la machine de 

guerre. On ne parle plus ici de simples missiles guidés, mais d'une architec-

ture de combat où le temps de réaction humain devient le maillon faible 

qu'il faut soit contourner, soit amplifier artificiellement. 
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puisse réagir. Et il importe ici de bien saisir la portée de cette 

stratégie, car elle ni plus ni moins qu’un risque existentiel. 

En fait, la Third Offset Strategy n’est pas une simple mise à 

jour bureaucratique du Pentagone, mais un aveu brutal de vul-

nérabilité technologique face à des puissances comme la Chine 

et la Russie qui ont méthodiquement disséqué et copié 

l’avantage américain hérité de la Guerre froide. Cette stratégie, 

formalisée par Chuck Hagel136-137, a cherché à briser l’impasse 

de la parité tactique par une injection massive d’intelligence 

artificielle et de systèmes autonomes dans tous les rouages de 

la machine de guerre. On ne parle plus ici de simples missiles 

guidés, mais d’une architecture de combat où le temps de réac-

tion humain devient le maillon faible qu’il faut soit contourner, 

soit amplifier artificiellement. Comme l’ont souligné Robert 

Work et Shawn Brimley (2014), l’avantage concurrentiel ne 

réside plus dans l’atome ou le GPS, des technologies désormais 

démocratisées, mais dans la capacité à traiter des pétaoctets de 

données sur le champ de bataille avant que l’adversaire n’ait pu 

seulement percevoir la menace138. L’exemple des essaims de 

drones, capables de saturer des défenses antiaériennes par un 

simple effet d’épuisement algorithmique, illustre parfaitement 

cette volonté de substituer la masse brute par une intelligence 

 
136 Hagel, C. (2014). The Defense Innovation Initiative (Memorandum). 

Office of the Secretary of Defense. 
137 Ex-sénateur républicain du Nebraska et vétéran décoré de la guerre du 

Vietnam, Hagel a occupé les fonctions de 24e secrétaire à la Défense des 

États-Unis sous l'administration Obama, apportant avec lui une méfiance 

viscérale envers l'enlisement militaire et une conviction profonde que la 

supériorité américaine s'étiolait dangereusement. En lançant officiellement 

la Defense Innovation Initiative en novembre 2014, il a agi comme un lan-

ceur d'alerte institutionnel, avertissant que les adversaires potentiels de 

l'Amérique développaient des capacités d'interdiction et de déni d'accès 

(A2/AD) rendant les porte-avions et les bases aériennes traditionnelles aussi 

vulnérables que des cibles d'entraînement. 
138 Work, R., & Brimley, S. (2014). 20YY: Preparing for War in the Robotic 

Age. Center for a New American Security. 
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distribuée, impitoyable et surtout, plus rapide que la pensée 

biologique. En somme, Work et Brimley ont compris avant tout 

le monde que l’impasse tactique créée par les systèmes de déni 

d’accès (A2/AD) de la Chine et de la Russie ne pouvait être 

résolue que par un saut qualitatif majeur, faisant de 

l’intelligence artificielle le pivot central de la puissance mili-

taire américaine moderne. 

Et c’est pourquoi que le cœur battant de cette mutation réside 

dans le concept de la « Human-Machine Teaming », une sym-

biose forcée où le soldat ne manipule plus un outil, mais gère 

un écosystème de capteurs et d’effecteurs semi-autonomes, un 

genre d’abstraction de laboratoire, voire un exercice de pensée. 

Des projets comme le « Loyal Wingman139 » voient déjà des 

chasseurs pilotés escortés par des drones de combat capables de 

prendre des décisions tactiques agressives en temps réel, sans 

intervention humaine directe pour chaque mouvement. Cette 

course à l’autonomie change radicalement la nature même du 

commandement militaire, déplaçant le poids de la décision vers 

le code informatique et les algorithmes prédictifs, car si le 

champ de bataille devient un espace de calcul pur où la victoire 

appartient à celui dont les réseaux de neurones artificiels sont 

les plus robustes et les moins prévisibles. Autrement dit, une 

vision du monde où la chair est augmentée par la puce, non par 

un simple désir transhumaniste de perfection, mais par une né-

cessité de survie immédiate dans un environnement saturé de 

 
139 Le projet « Loyal Wingman » marque l'entrée brutale de l'aviation de 

chasse dans l'ère de l'attrition algorithmique où le pilote humain, autrefois 

chevalier solitaire du ciel, devient le gestionnaire d'une meute de prédateurs 

de silicium. Cette plateforme n'est pas un simple drone télécommandé, mais 

un appareil furtif doté d'une autonomie de décision capable de voler en 

formation serrée avec des chasseurs de cinquième génération comme le F-

35, remplissant des missions de reconnaissance, de brouillage électronique 

ou de bouclier sacrificiel. 
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menaces hyper-véloces contre lesquelles nos réflexes ar-

chaïques sont devenus obsolètes. 

D’un strict point de vue sociologique et idéologique, la Third 

Offset Strategy consacre le triomphe définitif de la rationalité 

instrumentale sur la délibération humaine, transformant l’acte 

de guerre en une suite ininterrompue d’optimisations statis-

tiques. On assiste ici à une déshumanisation par l’efficience, où 

le récit héroïque du guerrier s’efface devant la performance 

froide du « Processing, Exploitation, and Dissemination140 ». 

Tout commence par le « Traitement » (Processing), cette phase 

de conversion technique où des signaux électromagnétiques 

cryptiques ou des flux vidéo granulaires captés par des drones 

sont stabilisés et formatés pour devenir intelligibles aux yeux 

des analystes. Vient ensuite l’« Exploitation », véritable cœur 

analytique où l’on cherche désespérément l’intention ennemie 

dans une botte de foin de pétaoctets, une tâche si colossale que 

l’obligation croissante de déléguer ce tri à des algorithmes de 

vision par ordinateur pour éviter l’asphyxie informationnelle 

pure et simple. La « Diffusion » (Dissemination) vient clore ce 

cycle en propulsant l’information ainsi affinée et raffinée vers 

le décideur ou l’unité au sol, une course contre la montre per-

manente où la moindre latence transforme un renseignement 

vital en un déchet tactique obsolète 

Cette obsession pour la vitesse et la précision absolue cache en 

réalité une angoisse profonde, soit celle de perdre le contrôle 

sur des systèmes que nous avons nous-mêmes créés pour nous 

protéger, mais dont la complexité dépasse désormais notre en-

tendement. En intégrant l’intelligence artificielle au centre du 

dispositif de défense, l’État a délégué une part de sa souverai-

neté à des algorithmes dont l’opacité décisionnelle pose des 

problèmes éthiques que la doctrine actuelle peine à masquer, et 

 
140  
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ces quelques réflexions sur l’éthique des robots militaires rap-

pellent à chacun d’entre nous que si la machine peut théori-

quement être programmée pour respecter les lois de la guerre, 

elle reste fondamentalement incapable de saisir la dimension 

tragique et morale de l’acte de tuer, ce qui fragilise les fonde-

ments mêmes de notre droit international et de notre humanité 

commune141. 

Du point de vue de l’engagement militaire, si la stratégie est 

l’art de créer du pouvoir à partir de ressources limitées, ici, la 

ressource limitée est le temps lui-même. En cherchant à mono-

poliser le temps, les États-Unis créent un système où la 

moindre étincelle peut provoquer un incendie planétaire auto-

matique, une conflagration que personne n’aura vraiment vou-

lue, mais que tout le monde aura programmée. Auquel cas, le 

« Drone » ne doit plus être vu comme un simple aéronef sans 

pilote, mais comme le symbole d’un nouveau régime de vérité 

où l’efficacité technique remplace la légitimité politique, c’est-

à-dire que l’expansion américaine, ayant atteint les limites géo-

graphiques du globe, cherche désormais à conquérir la dimen-

sion temporelle de la décision souveraine. Cette automatisation 

de l’apocalypse est, a fortiori, le reflet d’une nation qui, après 

avoir été presque constamment en guerre depuis sa fondation, a 

fini par externaliser sa propre violence à des systèmes qu’elle 

ne comprend plus totalement. Ici, le risque n’est pas tant une 

rébellion des machines à la façon des films de science-fiction, 

mais une démission de l’esprit humain devant la complexité 

qu’il a lui-même engendrée. En fait, et pour adopter une pos-

ture tout à fait lucide, en transformant le jugement dernier en 

un processus autonome, l’Amérique a achevé sa mission histo-

rique par une ironie tragique : elle devient le gendarme d’un 

 
141 Arkin, R. C. (2009). Governing Lethal Behavior in Autonomous Robots. 

CRC Press. 
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monde vide, où la paix est maintenue par la menace d’une apo-

calypse dont l’humain a été consciencieusement exclu. Le si-

lence des algorithmes sera le dernier son de l’empire, une con-

clusion froide pour une nation née dans le fracas des armes et la 

ferveur de sa « Destinée Manifeste ». 

Le coût du « Dollar » nucléaire 

La survie de l’hégémonie américaine repose, en dernier ressort, 

sur une machinerie de mort silencieuse, mais omniprésente, une 

triade nucléaire dont la vétusté actuelle force Washington à 

engager une course contre la montre titanesque. Cette entre-

prise de modernisation n’est pas qu’un simple ajustement tech-

nique, plutôt une réaffirmation brutale de la volonté de puis-

sance dans un monde où la parité avec la Russie vacille et où 

l’ombre chinoise s’allonge sur le Pacifique. Pour revenir à 

Mearsheimer et sa théorie du réalisme offensif, les grandes 

puissances cherchent perpétuellement à maximiser leur part du 

pouvoir mondial, et pour les États-Unis, cela passe inévitable-

ment par le maintien d’une capacité de destruction mutuelle 

assurée qui soit indiscutable. Ce réarmement, chiffré à des cen-

taines de milliards de dollars, s’incarne dans le remplacement 

des vieux missiles Minuteman III par le programme Sentinel142, 

une entreprise de génie civil et militaire qui balaie tout sur son 

passage, du budget fédéral aux priorités sociales immédiates. 

C’est le prix du sang et de l’atome, payé en billets verts pour 

garantir que le drapeau étoilé continue de flotter sur un ordre 

mondial de plus en plus contesté. 

Le programme LGM-35A Sentinel, autrefois connu sous 

l’acronyme GBSD (Ground Based Strategic Deterrent), repré-

sente bien plus qu’un simple remplacement de matériel vieillis-

 
142 Le programme LGM-35A Sentinel, autrefois connu sous l'acronyme 

GBSD (Ground Based Strategic Deterrent) constitue une refonte titanesque 

et existentielle de la composante terrestre de la triade nucléaire américaine.  
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sant ; il constitue une refonte titanesque et existentielle de la 

composante terrestre de la triade nucléaire américaine. Conçu 

pour succéder au vénérable Minuteman III, qui monte la garde 

dans les silos du Midwest depuis les années 1970, le Sentinel 

n’est pas une simple itération balistique, mais un « système de 

systèmes » numérique dont l’ambition est de garantir la dissua-

sion jusqu’en 2075. Ce projet colossal, piloté par Northrop 

Grumman, implique la modernisation de 450 silos, la pose de 

milliers de kilomètres de câbles de communication en fibre 

optique et la construction de nouveaux centres de commande-

ment capables de résister aux cyberattaques les plus sophisti-

quées. Comme l’indique le Government Accountability Of-

fice143, ce programme est l’un des plus complexes de l’histoire 

du Pentagone, car il doit s’insérer dans une architecture de dé-

fense globale où la donnée et la connectivité priment désormais 

sur la seule puissance explosive. L’exemple de sa conception 

par ingénierie numérique illustre cette mutation : chaque com-

posant, du moteur à combustible solide aux systèmes de gui-

dage, possède un « jumeau numérique » permettant de simuler 

des milliers de scénarios de vol avant même que la première 

pièce de métal ne soit forgée, réduisant d’autant les marges 

d’erreur dans un domaine où l’échec n’est pas une option.  

Pour sa part, l’expansion navale, pilier de la projection de force 

américaine, se cristallise aujourd’hui dans le programme des 

sous-marins de classe Columbia, véritables monstres d’acier 

destinés à rôder dans les abysses pour assurer la survie de la 

nation en cas de frappe initiale. Ces navires, dont le coût uni-

taire dépasse l’entendement (15 milliards US l’unité), illustrent 

parfaitement la logique de l’expansionnisme par la mer, où 

chaque submersible devient une enclave souveraine capable de 

 
143 Government Accountability Office (GAO). (2024). Weapon Systems 

Annual Assessment: Challenges to Overseeing the Sentinel ICBM Moderni-

zation. U.S. Government Printing Office. 
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raser des continents entiers sans jamais être détecté. Selon les 

rapports du Congressional Budget Office (CBO, 2023)144, le 

coût total de la modernisation nucléaire sous-marine pourrait 

atteindre les 750 milliards de dollars sur la prochaine décennie, 

une saignée financière qui interroge la viabilité même du mo-

dèle économique américain. On construit des coffres-forts 

sous-marins pour protéger une richesse qui s’évapore dans la 

dette, créant un paradoxe où la sécurité militaire semble 

s’acheter au prix d’une fragilité structurelle interne. Ici, le fer et 

le feu remplacent l’investissement productif, transformant les 

chantiers navals de Newport News en temples d’une religion 

nucléaire dont les fidèles sont les contribuables épuisés. 

Du côté du ciel, autrefois domaine réservé de la suprématie 

totale des États-Unis exige désormais l’introduction du B-21 

Raider, un bombardier furtif dont la silhouette fantomatique 

doit percer les défenses sophistiquées de Pékin. Cet avion n’est 

pas seulement une prouesse d’ingénierie, c’est l’outil de 

l’expansion aérienne qui permet de frapper n’importe où, 

n’importe quand, réaffirmant l’idée que l’espace souverain des 

autres n’existe que par la permission de Washington. Comme 

l’a si bien démontré le politologue et stratégiste Benjamin 

Lambeth145 dans ses travaux sur la puissance aérienne mo-

derne, la furtivité est devenue la monnaie d’échange de la sur-

vie stratégique, une technologie coûteuse qui dévore les bud-

gets de l’Air Force au détriment de l’aviation tactique conven-

tionnelle. Chaque rivet de cet appareil coûte le prix d’une 

école, chaque heure de vol celui d’un hôpital, mais dans la lo-

gique impériale, la capacité à vitrifier un adversaire lointain 

 
144 CBO (Congressional Budget Office). (2023). Projected Costs of U.S. 

Nuclear Forces, 2023 to 2032. Washington, DC: Government Printing Of-

fice. UIRL : https://www.cbo.gov/system/files/2023-07/59054-nuclear-

forces.pdf. 
145 Lambeth, B. S. (2021). Airpower in the New Era of Strategic Competi-

tion. Air University Press. 
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prime sur la santé d’une banlieue de Détroit. C’est la rudesse 

d’un choix de société : préférer l’ombre d’une aile delta à la 

lumière d’un progrès social partagé. 

Pour sa part, la composante terrestre de la triade, avec ses silos 

de missiles intercontinentaux (ICBM) dispersés dans le Mid-

west, représente la forme la plus archaïque et pourtant la plus 

redoutable de cette présence atomique au cœur même du terri-

toire national. Le projet Sentinel dont on a entraperçu précé-

demment les possibilités, censé remplacer des missiles datant 

de la guerre froide, se heurte à des dépassements de coûts fa-

ramineux qui révèlent l’inefficacité structurelle du complexe 

militaro-industriel contemporain. Dans son ouvrage classique 

de 1956 sur l’élite au pouvoir, Charles Wright Mills146, dont 

nous suggérons vivement la lecture ou la relecture pour sa 

compréhension de l’intrication État-industries147, décrivait déjà 

cette imbrication fatale entre les généraux, les politiciens et les 

industriels, une symbiose qui trouve aujourd’hui son apogée 

dans la reconstruction de milliers de silos en béton armé. Ces 

trous dans la terre sont les cicatrices d’une paranoïa qui refuse 

de mourir, des ancres qui maintiennent les États-Unis dans une 

posture de confrontation permanente alors que le monde ré-

clame des solutions climatiques ou sanitaires. L’expansion est 

ici interne : elle colonise le budget de l’État pour nourrir des 

entreprises comme Boeing, Lockheed Martin, et Northrop 

Grumman, dont les carnets de commandes sont les nouveaux 

testaments de la puissance américaine. 

Le financement de l’apocalypse 

Le financement de cette apocalypse programmée repose entiè-

rement sur la pérennité du dollar en tant que monnaie de ré-

 
146 Mills, C. W. (1956). The Power Elite. Oxford University Press. 
147 Dans notre parcours doctoral de sociologue, cet ouvrage a été l’un des 

piliers de notre réflexion. 
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serve mondiale, un privilège exorbitant qui permet aux États-

Unis de s’endetter sans fin pour construire des armes de fin du 

monde. Cette alchimie financière, où la dette finance la 

bombe qui protège la dette, arrive cependant à un point de 

rupture où les intérêts de la charge de la dette dépassent désor-

mais le budget annuel de la Défense. Et sans vouloir nous aven-

turer trop loin sur ce terrain, il s’agit peut-être là de l’une des 

raisons pour laquelle Donald Trump a levé des tarifs douaniers 

tous azimuts, non seulement pour ne pas augmenter la charge 

fiscale des citoyens américains, mais peut-être surtout pour 

financer tous ces programmes gargantuesques. À cet effet,  

À cet effet, l’historien Paul Kennedy a magistralement théorisé 

ce concept de surextension impériale (imperial overstretch), 

expliquant que la chute des grandes puissances survient sou-

vent lorsque le coût de leur sécurité militaire devient insuppor-

table pour leur base économique148, d’où son concept de « spi-

rale ascendante » pour décrire le coût en hausse constante du 

matériel militaire par rapport aux biens manufacturés civils, 

spirale ascendante qui opère invariablement dans « tous les 

domaines » de la production militaire et qui « devient de plus 

en plus divergente du commercial ». Autrement dit, en toutes 

circonstances, le désir d’armes à la pointe de la technologie 

vise toujours à faire grimper les coûts149. Et c’est là qu’il est 

possible de se rendre compte à quel point, aujourd’hui, 

l’Amérique joue à un poker menteur avec l’Histoire, pariant 

que sa puissance de feu pourra intimider ses créanciers tout en 

modernisant un arsenal qu’elle espère ne jamais sortir de ses 

tubes de lancement. C’est une fuite en avant où le « Dollar » 

nucléaire ne sert plus à bâtir, mais à maintenir un statu quo pé-

trifié dans la peur atomique. 

 
148 Kennedy, P. (1987). The Rise and Fall of the Great Powers: Economic 

Change and Military Conflict from 1500 to 2000. Random House. 
149 Idem., p. 570. 
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Corollaire à cette fuite en avant, l’émergence de la Chine 

comme troisième acteur de premier plan dans l’équilibre de la 

terreur rompt la dualité rassurante du face-à-face avec la Rus-

sie, forçant Washington à une expansion quantitative et qualita-

tive de son arsenal sans précédent depuis les années 1980. 

Alors que Pékin construit des centaines de nouveaux silos dans 

ses déserts de l’ouest, la réponse américaine conséquente est 

celle d’une accélération frénétique de la production de têtes 

nucléaires, une relance de la machine de guerre qui ignore les 

traités de limitation des armements désormais caducs. Selon les 

analyses du SIPRI de 2023150, on assiste à la fin d’une ère de 

désarmement relatif, remplacée par une course aux armements 

où chaque innovation technologique est perçue comme un im-

pératif de survie. Et comme les États-Unis ne peuvent se per-

mettre d’être relégués au rang de second, car leur identité na-

tionale et leur rôle de garant de l’ordre libéral reposent sur cette 

certitude de leur primauté globale, il y a là l’obsession de la 

place de numéro un qui transforme l’économie américaine en 

une économie de guerre permanente, où l’innovation sert 

d’abord à tuer avant de servir à vivre. 

À cet égard, toute la modernisation de la triade militaire améri-

caine soulève également une question morale et politique pro-

fonde sur la destination des ressources nationales, alors que les 

infrastructures civiles des États-Unis tombent en ruine et que 

les inégalités atteignent des sommets historiques. Comment 

justifier la dépense de trillions de dollars dans l’atome quand 

des villes entières n’ont plus d’eau potable ou que le système 

de santé laisse des millions de citoyens sur le carreau ? Bien 

que nous ne soyons en rien un aficionado des positions de Jo-

seph Stiglitz, il est force d’admettre qu’il vise fort juste quant à 

 
150 SIPRI (Stockholm International Peace Research Institute) (2023). SIPRI 

Yearbook 2023: Armaments, Disarmament and International Security. Ox-

ford University Press. 
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cette réallocation des ressources151, arguant qu’un pays qui sa-

crifie son capital humain sur l’autel de la puissance militaire 

finit par s’effondrer de l’intérieur, indépendamment du nombre 

de missiles dont il dispose. Pour faire figure, l’expansion amé-

ricaine, dans cette phase tardive, ressemble plus à une armure 

rutilante portée par un corps affaibli par la maladie qu’une fa-

çade de puissance qui cache une décomposition sociale accélé-

rée. Le contraste entre la haute technologie du B-21 et la misère 

des tentes dans les rues de Los Angeles et San Francisco est le 

symbole criant d’une nation qui a perdu le sens de ses priorités. 

Quand les mamelles de l’État 

abreuvent le complexe militaro-industriel 

On peut donc comprendre que le complexe militaro-industriel, 

loin d’être un simple fournisseur, soit devenu l’architecte de la 

politique étrangère américaine, poussant à une modernisation 

nucléaire qui sert ses intérêts financiers autant que la sécurité 

nationale. Si le lobbying intense exercé sur le Congrès garantit 

que chaque État de l’Union reçoive une part du gâteau ato-

mique, rendant politiquement impossible tout recul ou toute 

réduction budgétaire, et même si la pertinence stratégique de 

certains programmes soit contestée, cette façon de procéder se 

rapproche plus d’une forme de « sociopathie corporative » où 

le profit des actionnaires de la défense prime sur la stabilité 

globale en dépit de la survie de l’espèce humaine. Autrement 

dit, tout comme le krach financier de 2008 adossé à des prêts 

hypothécaires toxiques, les programmes d’armement devien-

nent aussi, par simple osmose, des « too big to fail » de la sécu-

rité, des entités autonomes qui dévorent les ressources pu-

bliques avec une voracité que rien ne semble pouvoir freiner. 

Dans un tel système, la guerre et sa préparation ne sont plus des 

 
151 Stiglitz, J. E. (2019). People, Power, and Profits: Progressive Capitalism 

for an Age of Discontent. W. W. Norton & Company. 
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échecs de la diplomatie, mais bien des opportunités de crois-

sance trimestrielle pour les géants de l’armement. C’est là une 

autre façon de voir la réalité. 

Si on considère effectivement les choses sous cet angle, force 

est de constater que l’expansionnisme nucléaire américain est 

aussi une stratégie de verrouillage des alliés qui, sous 

l’ombrelle du parapluie atomique de Washington, renoncent à 

leur propre autonomie stratégique en échange d’une protection 

hypothétique. Cette dépendance a grandement renforcé la do-

mination du dollar et des normes américaines en Europe et en 

Asie, transformant la menace nucléaire en un outil de gestion 

politique des protectorats modernes. Auquel cas, si la force 

d’une devise est forcément et intrinsèquement liée à la capacité 

de projection de force de son émetteur dont le nucléaire est 

l’ultime argument de vente de la stabilité du billet vert, en mo-

dernisant sa triade, l’Amérique envoie un message clair : elle 

reste le seul garant possible d’un ordre mondial qui, bien que 

défaillant, est le seul rempart contre l’anarchie multipolaire. 

C’est un pacte faustien où la sécurité s’achète par la soumis-

sion, où l’atome est le sceau de cette alliance inégale. 

En fin de compte, la course au dollar nucléaire pourrait bien 

être le chant du cygne d’une puissance qui n’a pas su se réin-

venter après la fin de la Guerre froide, s’accrochant à des outils 

de destruction massive pour masquer son déclin diplomatique 

et moral. La modernisation de sa triade serait donc une réponse 

technique à un problème existentiel, une tentative de geler 

l’histoire par la peur alors que le monde bouge et se transforme 

radicalement. Nous voulons ici rappeler que la véritable puis-

sance d’une nation réside peut-être avant tout dans sa capacité à 

inspirer et à construire des institutions durables, et non simple-

ment dans sa capacité à tout détruire. En choisissant d’investir 

ses dernières forces dans l’atome, l’Amérique risque de ruiner 
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la nation qu’elle prétend défendre, laissant derrière elle un ar-

senal magnifique, mais un peuple désuni et une économie ex-

sangue, ce qui est déjà en bonne voie. C’est la tragédie finale 

de l’expansionnisme : finir par se consumer soi-même dans 

l’espoir de rester éternellement au sommet d’une montagne de 

cendres potentielles. 

Et si l’obsolescence de la diplomatie américaine, autrefois mo-

teur d’un ordre mondial fondé sur des institutions multilaté-

rales, s’efface aujourd’hui derrière la froideur du métal nu-

cléaire, c’est peut-être le signe que ce repli sur l’atome marque 

l’incapacité de Washington à concevoir un monde où son in-

fluence ne reposerait pas sur la menace d’une annihilation to-

tale, mais sur une coopération renouvelée. Il se pourrait bien 

que les États-Unis, dans leur volonté d’expansionnisme mili-

taire, se soient enfermés dans une « idéologie de la crise per-

manente » qui justifie des budgets colossaux au détriment 

d’une vision stratégique à long terme. Chaque nouveau missile 

Sentinel enfoui dans le sol du Wyoming est un aveu de fai-

blesse politique, le signe d’une puissance qui, faute de pouvoir 

convaincre par les idées, choisit de pétrifier ses rivaux par la 

terreur. On ne construit plus des ponts diplomatiques, on érige 

des remparts de feu, espérant que l’éclat des ogives suffira à 

masquer le vide d’un projet civilisationnel qui s’étiole. 

Et tout ça se constate tellement froidement et brutalement dans 

ce décalage qui existe entre la sophistication des armements et 

la déliquescence de l’appareil d’État civil voué à une militarisa-

tion croissante de la politique étrangère. Là où le département 

d’État voit ses ressources s’amenuiser, le Pentagone absorbe 

une part toujours plus hégémonique de la richesse nationale, 

transformant l’expansion américaine en une entreprise pure-

ment coercitive. Cette dépendance excessive à l’outil militaire 

limite forcément dès lors les options de Washington, réduisant 
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chaque problème complexe à une équation de force brute, et 

c’est bien là toute la rudesse d’une nation qui a oublié l’art de 

la parole pour ne plus pratiquer que le langage des chiffres : 

mégatonnes, portées balistiques et budgets en trillions. En in-

vestissant dans des armes qu’on ne peut utiliser sans 

s’autodétruire, l’Amérique s’enferme dans un carcan technolo-

gique qui vide son action internationale de toute substance mo-

rale ou créative152. 

Pourtant, et sans vouloir être moralisateur ni sombrer dans 

l’angélisme primaire — le « Si vis pacem para bellum | Si tu 

veux la paix prépare la guerre » de Végèce tient toujours —, la 

véritable puissance, celle qui dure et qui inspire, ne se mesure 

pas au nombre de têtes nucléaires, mais à la capacité d’une so-

ciété à offrir un modèle de vie désirable. Le « Soft Power », 

théorisé par Nye et dont nous avons déjà parlé, est aujourd’hui 

sacrifié sur l’autel de la modernisation de la triade nucléaire, 

laissant l’image des États-Unis se réduire à celle d’un arsenal 

vieillissant laissant le monde regarder avec effroi cette nation 

qui préfère financer le remplacement de ses bombardiers B-52 

plutôt que de réparer ses écoles ou son réseau électrique défail-

lant. Cette expansion par la peur est une impasse, car elle ne 

crée aucune adhésion, seulement une soumission de façade qui 

s’effritera à la moindre faille du système financier. Le « Dol-

lar », encore lui, pilier de cette domination, devient une mon-

naie de guerre, un outil de chantage qui perd de sa superbe à 

mesure que les infrastructures domestiques s’effondrent sous le 

poids de l’indifférence politique. 

Pourtant, peut-on affirmer que le coût d’opportunité de cette 

modernisation nucléaire est une saignée qui vide l’économie 

 
152 Zenko, M. (2010). Between Threats and War: U.S. Discrete Military 

Operations in the Post-Cold War World. Council on Foreign Relations 
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américaine de sa substance productive ? Peut-on aussi affirmer 

qu’en détournant les cerveaux et les capitaux vers des projets 

de destruction massive, Washington sabote sa propre capacité 

d’innovation dans les secteurs clés du futur, de l’énergie décar-

bonée à l’intelligence artificielle civile ? Stiglitz a prévenu que 

cette allocation inefficace des ressources a créé une économie 

de rente au profit d’une poignée de contractants de la défense 

au détriment du bien-être général ; on fabrique des outils de 

mort parfaits dans des usines ultra-modernes, tandis que les 

villes industrielles du Midwest se transforment en déserts de 

rouille, tout en creusant des trous pour missiles balistiques dans 

le sol de ce même Midwest — la boucle est bouclée. C’est la 

tragédie d’un expansionnisme qui dévore ses propres entrailles 

pour maintenir une posture de géant aux pieds d’argile. 

La cohésion sociale, pour sa part, socle de toute puissance du-

rable, se fragmente sous la pression de ces choix budgétaires 

radicaux. Un peuple désuni, en proie à des crises de santé pu-

blique et à une précarité croissante, ne peut pas porter indéfi-

niment le fardeau d’un empire nucléaire. À ce sujet, l’image la 

plus marquante et peut-être la plus juste de la situation est bien 

celle des économistes Anne Case et Angus Deaton qui ont do-

cumenté cette détresse sociale à travers leur concept de « les 

morts de désespoir »153, un phénomène qui ronge le cœur de la 

nation alors que le sommet de l’État se félicite de la puissance 

de ses futurs sous-marins de classe Columbia. Le contraste est 

saisissant, presque insupportable : d’un côté, le luxe technolo-

gique de l’atome, de l’autre, la paupérisation d’une classe 

moyenne qui ne voit plus dans le drapeau qu’un symbole de ses 

sacrifices inutiles. On ne défend pas une nation avec des mis-

siles si cette nation a déjà perdu l’envie de faire société. 

 
153 Case, A., & Deaton, A. (2020). Deaths of Despair and the Future of 

Capitalism. Princeton University Press. 
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Ici, l’illusion de la fin de l’histoire théorisée par Francis 

Yukuhama154 a poussé les dirigeants américains à croire que la 

suprématie militaire suffirait à geler le temps. En revanche, ce 

refus d’accepter la montée d’un monde multipolaire s’est tra-

duit par une surenchère nucléaire désespérée, une tentative de 

réaffirmer une hégémonie qui s’évapore pourtant sur tous les 

autres plans. Pour tout dire, l’ajustement à un monde sans 

centre unique est le plus grand défi de l’Amérique, un défi 

qu’elle semble incapable de relever autrement que par la me-

nace155, et la modernisation accélérée et frénétique de sa triade 

militaire pourrait bien être le symptôme d’une psyché nationale 

qui préfère envisager la fin du monde plutôt que la fin de sa 

propre prééminence. Si cela n’est une réaction viscérale, une 

crispation sur les instruments du passé face à un avenir qui ne 

répond plus aux commandes de Washington, on est tous en 

droit de se demander ce que cela peut être autrement. 

À notre avis, et il ne s’agit que de notre avis, la réponse tech-

nique à tout problème existentiel est essentiellement la marque 

de puissances en déclin qui ne parviennent plus à produire de 

sens. En se concentrant sur les spécifications des nouveaux 

ICBM, les planificateurs stratégiques ont occulté la question 

fondamentale : à quoi sert cette puissance si elle ne permet plus 

de stabiliser le monde, mais plutôt à l’exacerber ? De là, une 

autre question : si l’augmentation de la force nucléaire 

n’apporte aucun gain politique réel une fois la dissuasion at-

teinte, pourquoi la machine continue-t-elle de tourner, alimen-

tée par une logique bureaucratique et industrielle qui a sa 

propre inertie, indépendamment de toute rationalité géopoli-

tique ? Est-ce que l’on modernise pour ne pas avoir à réfléchir, 

 
154 Fukuyama, F. (1992 [2025]). La Fin de l'histoire et le dernier homme. 

Flammarion. 
155 Kupchan, C. A. (2012). No One's World: The West, the Rising Rest, and 

the Coming Global Turn. Oxford University Press. 
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pour combler le vide d’une pensée diplomatique qui a cessé 

d’innover depuis la chute du Mur de Berlin ? Ces questions 

méritent d’être posées. 

Et c’est peut-être pourquoi l’expansion américaine a changé de 

nature : elle n’est plus géographique, elle est devenue existen-

tielle, cherchant à coloniser le futur par la garantie d’une des-

truction mutuelle assurée. Cette posture enferme l’humanité 

entière dans un statu quo dangereux, où l’erreur humaine ou 

technique devient la seule variable d’ajustement. Cette gestion 

du monde par le bord du gouffre est le signe d’un leadership 

moralement exsangue, incapable de proposer une sortie par le 

haut aux tensions internationales, alors que le « Dollar » nu-

cléaire finance une paix qui ressemble à une prison de haute 

sécurité, où la liberté des nations est sacrifiée à la stabilité de la 

terreur américaine, un genre de système qui ne produit que de 

l’anxiété, loin des promesses de démocratie et de liberté qui ont 

autrefois fait la force du message américain ; le risque final est 

celui d’une victoire à la Pyrrhus, où les États-Unis finiraient 

par disposer de l’arsenal le plus moderne du monde pour dé-

fendre une nation en ruines.  

Comme l’illustrait si bien Tuchman en 1984 dans son étude sur 

la folie politique, les gouvernants s’obstinent souvent dans des 

politiques contraires à leurs propres intérêts, portés par une 

arrogance que rien ne vient tempérer. L’Amérique dépense son 

capital de demain pour acheter les armes d’hier, ignorant que la 

véritable menace ne vient pas de Moscou ou de Pékin, mais de 

sa propre incapacité à se réformer156. Un arsenal magnifique 

n’est qu’un mausolée de fer si le peuple qu’il est censé protéger 

ne croit plus en l’avenir. Le chant du cygne nucléaire n’est pas 

 
156 Tuchman, B. W. (1984). The March of Folly: From Troy to Vietnam. 

Alfred A. Knopf. 
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une explosion, mais le silence pesant d’une société qui s’est 

ruinée pour rien. 

Encire là, et à notre avis , l’expansionnisme américain arrive 

peut-être à son terme logique : le repli sur l’atome comme der-

nier rempart contre l’insignifiance, une montagne de cendres 

potentielles, sur laquelle Washington tente de se maintenir, est 

le symbole d’un échec historique majeur. On a préféré l’atome 

à l’humain, le « Dollar » militaire à la monnaie sociale, et la 

peur à l’inspiration. La nation sortira de cette épreuve avec des 

armes étincelantes, mais avec une âme brisée et une économie 

dévastée par des décennies de détournement de richesse. C’est 

l’ironie suprême d’une puissance qui, à force de vouloir tout 

dominer, finit par ne plus rien représenter d’autre que sa propre 

capacité à tout détruire.  

Le réveil sera brutal lorsque le reste du monde, lassé de vivre 

sous la menace, finira par construire un ordre où le « Dollar » 

nucléaire n’aura plus cours. Et, ce souhait, dans les circons-

tances actuelles, n’est peut-être qu’un souhait et rien d’autre 

qu’un souhait. 

Le seuil de l’impensable :  

la tentation des armes nucléaires « tactiques » 

L’idée que l’atome puisse être découpé en tranches, comme s’il 

s’agissait d’un simple ajustement de curseur sur un champ de 

bataille boueux, marque l’effondrement d’une digue morale 

que l’on croyait éternelle. On ne parle plus ici de la fin du 

monde en un éclair aveuglant, cette « tueuse de cités » qui 

maintenait la paix par la terreur pure, mais d’un outil de préci-

sion, presque chirurgical, que l’on glisse dans la poche du 

commandant de théâtre pour débloquer une situation tactique 

compliquée. Les États-Unis, dans leur quête d’une domination 

globale totale, ont progressivement glissé vers cette « dange-
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reuse flexibilité », transformant l’arme absolue en un acces-

soire de gestion de crise. Comme le souligne Nina Tannenwald 

dans ses travaux sur le « tabou nucléaire157 », cette érosion 

n’est pas fortuite ; elle est le fruit d’une volonté délibérée de 

rendre l’impensable praticable pour ne jamais perdre l’initiative 

stratégique face à des adversaires qui, eux aussi, commencent à 

fragmenter la puissance de l’atome. 

Cette tentation du « petit » nucléaire repose sur un mensonge 

technique qui voudrait nous faire croire que la puissance de 

destruction peut être contenue sans contaminer l’ordre mondial. 

En développant des têtes à faible rendement, comme les ogives 

W76-2 montées sur des missiles Trident II158, le complexe mili-

taro-industriel américain cherche à combler un « vide de dis-

suasion » supposé, craignant qu’un adversaire ne croie pouvoir 

utiliser une arme tactique sans déclencher l’apocalypse. C’est 

une logique de miroir déformant où l’on finit par ressembler à 

la menace que l’on prétend contenir. La stratégie américaine, 

telle qu’articulée dans la Nuclear Posture Review159 de 2018, 

justifie ces capacités par la nécessité d’une réponse graduée, 

mais elle oublie que dans la boue des tranchées ou le fracas des 

vagues du Pacifique, la nuance est la première victime du pre-

mier tir. 

 
157 Tannenwald, N. (2007). The Nuclear Taboo: The United States and the 

Non-Use of Nuclear Weapons Since 1945. Cambridge University Press. 
158 L'ogive W76-2 représente une évolution charnière, quoique controversée, 

de l'arsenal nucléaire américain, conçue spécifiquement pour abaisser le 

seuil d'utilisation de l'atome dans un conflit conventionnel qui dégénérerait. 

Déployée pour la première fois fin 2019 à bord de sous-marins nucléaires 

lanceurs d'engins (SNLE) de classe Ohio, cette tête nucléaire est une version 

modifiée de la W76-1 classique, mais avec une puissance drastiquement 

réduite, estimée à environ 5 kilotonnes, soit un tiers de la bombe d'Hiroshi-

ma. 
159 Department of Defense. (2018). Nuclear Posture Review. Office of the 

Secretary of Defense. 



L’hégémonie américaine – Tome I 

166 

Le passage de la destruction mutuelle assurée à une forme 

d’utilitarisme atomique, comme on l’a déjà entrevu, a trans-

formé le soldat de métier en un technicien du chaos contrôlé. 

On imagine des frappes limitées pour stopper une percée blin-

dée en Europe de l’Est ou pour sanctuariser une tête de pont à 

Taïwan, oubliant que la radioactivité, elle, ne connaît pas de 

frontières idéologiques. Cette banalisation est le stade suprême 

de l’expansionnisme américain qui, ne pouvant plus garantir la 

victoire par les seules forces conventionnelles face à des puis-

sances émergentes, s’accroche à la supériorité technologique 

pour maintenir son hégémonie. Dès 1965, le physicien Herman 

Kahn, fondateur de l’Hudson Institute160, dans ses théories sur 

l’escalade, avait déjà prévenu que l’ajout d’échelons supplé-

mentaires à l’échelle du conflit n’offrirait pas plus d’options, 

mais multiplierait simplement les occasions de basculer dans le 

gouffre par erreur de calcul. 

Il suffit d’observer ce qui se joue sur les plaines de l’Ukraine, 

où le spectre de l’arme tactique russe plane comme une menace 

constante pour forcer le camp occidental à la retenue. Si les 

États-Unis ont répondu par une gesticulation technique et doc-

trinale, suggérant que toute utilisation de l’atome, même limi-

tée, changerait la nature du conflit — tout en continuant à mo-

derniser leurs propres bombes B61-12 —, on se retrouve tout 

de même dans une zone grise où le langage diplomatique 

s’efface devant la froideur des manuels de tir. Ici, la guerre 

n’est plus un accident : elle devient un processus de gestion des 

risques où l’atome tactique est le joker que l’on sort quand les 

 
160 Le Hudson Institute est un groupe de réflexion conservateur spécialisé 

dans l’analyse des politiques publiques et des enjeux internationaux et stra-

tégiques. Fondé en 1961 à Croton-on-Hudson, dans l’État de New York, par 

Herman Kahn et plusieurs anciens chercheurs de la RAND Corporation, il 

compte parmi ses fondateurs le sociologue Daniel Bell, le romancier Ralph 

Ellison et le philosophe français Raymond Aron. L’institution est au-

jourd’hui établie à Washington, D.C. [Source : Hudson Institute]. 
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pions conventionnels sont bloqués, une attitude qui rappelle le 

« réalisme offensif » décrit Mearsheimer où chaque puissance 

cherche à maximiser sa part de puissance mondiale, quitte à 

flirter avec l’annihilation, qui n’est jamais bien loin. 

Cette illusion de la maîtrise de l’escalade est le péché d’orgueil 

d’une administration américaine qui a fini par croire à ses 

propres blockbusters militaires, et qui On pense pouvoir « ga-

gner » une guerre nucléaire limitée en détruisant un centre de 

commandement ou une division sans que l’adversaire ne ré-

plique sur une ville, tout en feignant d’ignorer la psychologie 

des régimes acculés. Et c’est là où le risque du « Use it or Lose 

it » — cette obligation devenue un impératif d’utiliser ses 

armes avant qu’elles ne soient détruites — devient une réalité 

tangible dès que le premier engin tactique quitte son silo. Se 

rappeler que l’évolution de la stratégie nucléaire a toujours été 

une course entre la sophistication technique et l’imprévisibilité 

humaine, une course que Washington semble aujourd’hui vou-

loir accélérer pour ne pas paraître impuissant. 

La mèche courte de la zone Pacifique  

Dans le Pacifique, la situation est encore plus délétère, car la 

géographie même de l’archipel taïwanais et la proximité des 

côtes chinoises imposent des délais de réflexion quasi inexis-

tants. Si les États-Unis choisissent de déployer des capacités 

tactiques pour contrer l’hégémonie navale chinoise, ils trans-

formeront inévitablement la région en une poudrière où la 

moindre étincelle sera en mesure de vaporiser des décennies de 

prospérité économique. L’expansion américaine, qui a fait du 

Pacifique un « lac américain » depuis 1945, se heurte désor-

mais à une muraille de déni d’accès que seule l’arme atomique 

semble capable de percer dans l’esprit de certains stratèges du 

Pentagone. Cette logique ne protège pas Taïwan ; elle en fait le 

premier laboratoire d’une apocalypse à petite échelle. 
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Il faut se rendre à une bête évidence, la banalisation de l’atome 

est aussi une défaite culturelle, une manière de dire que la di-

plomatie n’a plus prise sur le réel et que seule la force brute, 

même « miniaturisée », peut dicter l’ordre du monde. Et en 

installant cette habitude du danger, on a émoussé, par ricochet, 

la peur salutaire qui a évité le pire durant la Guerre froide. Le 

citoyen américain, nourri de récits de victoires technologiques 

sans douleur, finit par accepter l’idée qu’une bombe nucléaire 

puisse être « propre » ou « proportionnée ». On peut dès lors se 

dire que cette élite de la politique étrangère qui, à force de vou-

loir maintenir une primauté mondiale à tout prix, a fini par 

adopter des postures de plus en plus risquées, déconnectées des 

réalités humaines les plus élémentaires ; ce n’est ni banal ni 

trivial, car utiliser une arme tactique, c’est aussi admettre que 

l’on n’a plus rien à dire au monde à part sa capacité à détruire. 

C’est l’aveu d’un empire qui ne peut plus séduire par son soft 

power ou ses institutions et qui doit s’en remettre à la 

« foudre » pour être respecté. Cette tentation est un engrenage 

incontrôlable car elle force l’adversaire à utiliser, lui aussi, son 

seuil d’engagement, créant une spirale où la survie dépend de 

la rapidité du doigt sur la gâchette. Dans cette configuration, le 

gendarme du monde devient le premier moteur de l’instabilité 

qu’il prétend combattre, transformant chaque tension régionale 

en un potentiel Hiroshima miniature. 

Il faut être pragmatique : une ogive tactique moderne a souvent 

une puissance équivalente ou supérieure à celle qui a rasé Hi-

roshima, mais on l’appelle « tactique » simplement parce 

qu’elle est lancée par un canon ou un missile à courte portée. 

Cette sémantique de l’atténuation constitue un crime contre la 

lucidité. Les États-Unis, en maintenant des centaines de ces 

armes en Europe et en Asie, ne sécurisent pas leurs alliés ; ils 

en font des cibles prioritaires pour une première frappe préven-
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tive où la doctrine de « Domination sur tout le spectre161 » (Full 

Spectrum Dominance) conduit inévitablement à cette impasse 

où, pour être maître partout, il faut être prêt à tout brûler, même 

par petits morceaux. 

Pour résumer, le seuil de l’impensable a déjà été franchi dans 

les esprits avant de l’être sur le terrain. L’arsenal tactique est le 

symptôme d’une puissance qui ne sait plus gérer sa finitude et 

qui préfère jouer avec le feu nucléaire plutôt que de négocier 

un nouvel ordre multipolaire. Si la dissuasion a fonctionné 

pendant soixante-dix ans, c’était grâce à la certitude de 

l’horreur absolue ; en voulant rendre cette horreur « gérable », 

on l’a rendue inévitable. La fragilité de notre présent ne tient 

plus qu’à un fil sémantique que les ambitions impériales, de 

Washington à Moscou, s’apprêtent à couper avec une désinvol-

ture qui devrait nous glacer le sang. 

Le spectre du « glitch » stratégique 

L’ère des commutateurs analogiques et de la diplomatie du té-

léphone rouge, autrefois symboles de la stabilité de la Guerre 

Froide, s’est évaporée dans les circuits intégrés de la Triade 

moderne. On l’a déjà entrevu, l’expansionnisme américain ne 

se contente plus de conquérir des territoires physiques, il 

cherche à saturer l’espace numérique pour maintenir ce que le 

Pentagone nomme la « supériorité informationnelle », puisque 

cette mutation a la capacité de transformer chaque serveur en 

un champ de bataille potentiel où l’intégrité du commandement 

 
161 La « Full Spectrum Dominance » (domination sur tout le spectre) consti-

tue le graal stratégique du ministère de la Défense des États-Unis, une doc-

trine formalisée dans le document Joint Vision 2020 qui vise l'hégémonie 

absolue sur tous les théâtres de confrontation possibles. Ce concept ne se 

limite pas à la simple supériorité numérique des chars ou des avions de 

chasse, mais exige que les forces armées puissent diriger, contrôler et rem-

porter n'importe quelle opération militaire, qu'elle soit humanitaire ou nu-

cléaire, contre n'importe quel adversaire. 
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nucléaire (NC3) est désormais suspendue à la fiabilité d’un 

code binaire souvent opaque. Toutefois, il ne faut pas se leurrer, 

la transition vers une puissance cybernétique ne remplacera pas 

la force militaire traditionnelle, mais elle y injectera une vulné-

rabilité systémique inédite, bien que, dans les couloirs bétonnés 

du Pentagone, on a déjà depuis un certain déjà compris que la 

moindre faille logicielle pourrait transformer la puissance abso-

lue en une impuissance tragique ; le risque n’est plus seulement 

celui d’une décision politique erronée, mais celui d’une ma-

chine qui s’emballe sans pilote humain. 

Le déploiement global des États-Unis, avec ses huit cents bases 

disséminées sur la planète, comme on l’a précédemment expli-

qué, exige une connectivité permanente qui est à la fois sa force 

et son talon d’Achille. Cette logique impériale de présence par-

tout et tout le temps force Washington à numériser ses vecteurs 

de frappe pour garantir une réactivité immédiate face à des ri-

vaux comme la Chine ou la Russie. Cependant, cette intercon-

nexion crée une surface d’attaque monumentale, car la com-

plexité croissante des systèmes de communication nucléaire 

multiplie d’autant les vecteurs d’intrusion pour des adversaires 

étatiques ou même des groupes de hackers isolés. Imaginons un 

instant un logiciel malveillant, dormant depuis des années dans 

un sous-système de maintenance, qui s’activerait lors d’une 

période de haute tension diplomatique : la certitude de la ri-

poste, pilier de la dissuasion, s’effriterait alors sous le poids 

d’une simple ligne de code corrompue. C’est le paradoxe de 

l’hégémon : plus le réseau est vaste, plus le point de rupture est 

difficile à protéger. 

Le « glitch » stratégique ne réside pas seulement dans la panne 

technique, mais dans l’injection du doute au cœur de la percep-

tion des décideurs. Et comment cela est-il possible ? Si un 

écran radar affiche une menace fantôme à cause d’une cyber-
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attaque, le temps de réaction est si court que l’hésitation de-

vient un luxe mortel, ni plus ni moins l’antithèse de la logique 

américaine de « Full Spectrum Dominance » qui repose sur une 

visibilité totale du champ de bataille. Les chercheurs Érik 

Gartzke et John R. Lindsay ont d’ailleurs soutenu à ce sujet que 

le cyberespace est en non seulement mesure d’introduire une 

friction clausewitzienne162 moderne, où l’attaquant reste ano-

nyme, mais aussi de rendre l’attribution presque impossible 

dans l’urgence d’une crise nucléaire163 : un général à Omaha 

pourrait voir des missiles s’afficher sur son moniteur alors que 

les silos ennemis sont vides. C’est là tout le paradoxe de la 

technologie, censée dissiper le brouillard de la guerre qui finit 

par en créer un nouveau, plus dense et plus électronique. On ne 

parle plus ici de courage héroïque façon Hollywood, mais de 

sueurs froides devant un curseur qui clignote. 

On peut dès lors en déduire que toute escalade accidentelle 

n’est plus un scénario de science-fiction, mais une probabilité 

mathématique dans un environnement où le cyber et le nu-

cléaire sont désormais indissociables. Pourquoi ? Parce que la 

doctrine du « Prompt Global Strike164 » oblige les États-Unis à 

maintenir une posture d’alerte maximale, ce qui réduit drasti-

quement les fenêtres de vérification humaine. Le chercheur et 

 
162 Ce concept, hérité de Carl von Clausewitz qui définissait la friction 

comme ce qui distingue la guerre réelle de la guerre sur le papier, prend 

aujourd'hui une dimension systémique : plus une organisation militaire 

comme celle des États-Unis cherche à atteindre la « Full Spectrum Domi-

nance », plus elle multiplie les points de rupture potentiels. 
163 Gartzke, E., & Lindsay, J. R. (2015). The Deceptive Face of Cyber Pow-

er. International Security, 40(2), 7-43. 
164 Ce projet, porté par le Pentagone depuis le début des années 2000, vise à 

combler le vide stratégique entre la lenteur relative des forces aéroportées 

traditionnelles et l'irréversibilité catastrophique du feu nucléaire. On n'est 

plus ici dans la simple gestion de la menace, mais dans l'érection d'une 

« épée de Damoclès » universelle capable d'anéantir une cible fugitive, un 

site de lancement de missiles adverse ou un centre de commandement terro-

riste avant même que l'ennemi n'ait pu confirmer son intention. 
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politologue James Acton a par ailleurs mis en garde contre cette 

intrication : une attaque cybernétique visant les satellites de 

communication conventionnels pourrait être interprétée comme 

le prélude à une frappe atomique165. Cette affirmation est-elle 

plausible ? Pour Acton, dans la psychologie de l’expansion 

américaine, perdre l’avantage technologique est non seulement 

perçu comme une défaite existentielle, qui pousse souvent à 

une riposte préventive, mais devient l’allumette qui embrase 

une forêt de missiles, déclenchée par un simple bug de percep-

tion électronique, d’où l’idée d’une apocalypse par erreur de 

calcul, loin du panache des grandes victoires passées. 

L’affirmation est vraisemblablement plausible et résonne avec 

une force particulière, tout simplement parce qu’elle débusque 

la fragilité structurelle de l’hégémonie technologique, trans-

formant le progrès en un piège psychologique où la peur de la 

déchéance dicte la conduite de la guerre.  

Pour la doctrine américaine, imprégnée de la culture du 

« Prompt Global Strike » et de la « Full Spectrum Domi-

nance », la supériorité technique n’est pas un simple atout, mais 

la condition sine qua non de son identité souveraine et de sa 

sécurité globale. Dès lors que cette avance est contestée par 

l’émergence de missiles hypersoniques russes ou de capacités 

de déni d’accès chinoises, l’appareil de défense entre dans une 

phase de paranoïa réactive, car l’absence de supériorité est im-

médiatement interprétée comme une vulnérabilité mortelle. 

Cette psychologie de l’expansion, qui refuse par principe la 

parité, pousse fatalement vers des frappes préventives ou des 

postures de « tir sur alerte » (Launch on Warning), où l’on pré-

fère initier le chaos plutôt que de risquer de subir un premier 

coup technologique imparable. De là, le panache des victoires 

 
165 Acton, J. M. (2018). Cyber Warfare and the Risk of Nuclear War. Car-

negie Endowment for International Peace. 
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passées, fondé sur la bravoure ou la masse industrielle, s’efface 

devant une gestion de crise automatisée où l’honneur est rem-

placé par la vélocité des processeurs. 

La plausibilité de l’affirmation d’Acton s’appuie ici sur le con-

cept de l’ambiguïté des vecteurs, une zone grise où la percep-

tion électronique devient le juge de paix de l’humanité. Comme 

le souligne Acton dans ses analyses sur l’armement conven-

tionnel à portée mondiale, le risque de « confusion de l’ogive » 

est une réalité technique : un système d’alerte précoce ne peut 

distinguer, en quelques secondes, si un missile entrant est une 

charge conventionnelle limitée ou le début d’une salve thermo-

nucléaire totale166. Dans un environnement saturé de « friction 

clausewitziennes moderne », où le cyberespace est déjà un 

champ de bataille permanent, un simple bug informatique, une 

fausse alerte radar, ou une interprétation erronée d’un algo-

rithme d’IA, pourrait déclencher une riposte massive par « pré-

caution ». On quitte alors le domaine de la stratégie politique 

pour celui de l’accident systémique, une apocalypse bureaucra-

tique et technique déclenchée non par une volonté malveillante, 

mais par l’incapacité des systèmes à gérer la vitesse qu’ils ont 

eux-mêmes engendrée. C’est l’ultime fiction collective : celle 

d’une machine de guerre si parfaite qu’elle finit par s’auto-

déclencher au moindre frémissement de ses propres capteurs, 

transformant la forêt de missiles en un bûcher funéraire pour 

une civilisation qui a confondu la puissance de calcul avec la 

sagesse politique167. 

En somme, si la dissuasion nucléaire classique reposait sur la 

certitude de la « Destruction Mutuelle Assurée » (MAD), le 
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cyber, pour sa part, nous fait entrer dans l’ère de la « Destruc-

tion Assurée par le Soupçon » (SAD). La croyance américaine 

en son exceptionnalisme technologique l’a poussée à bâtir des 

systèmes si sophistiqués qu’ils en deviennent illisibles pour 

ceux qui les opèrent, c’est que la résilience des systèmes de 

commande et de contrôle est désormais compromise par la 

chaîne d’approvisionnement mondiale de composants électro-

niques168. Un microprocesseur conçu à l’étranger et intégré 

dans un système de défense américain pourrait contenir une 

porte dérobée indétectable. Pour le formuler autrement, le 

spectre du « glitch » n’est pas seulement extérieur, il peut être 

tapi dans le matériel même de la puissance hégémonique : c’est 

une gangrène binaire qui ronge l’acier des porte-avions et la 

précision des ogives de l’intérieur. 

On peut dès lors considérer que l’espace extra-atmosphérique 

est devenu le nouveau « high ground » de l’empire américain, 

mais c’est aussi là que se joue l’intrication la plus dangereuse : 

les satellites GPS et de télécommunications, indispensables au 

guidage des missiles de la Triade, sont des cibles privilégiées 

pour les cyber-attaques cinétiques ou électroniques. Todd Har-

rison, Kaytlin Jonhson et John Roberts, chercheurs au Center 

for Strategic and International Studies, ont fort bien souligné 

que la vulnérabilité spatiale des États-Unis est le revers de leur 

domination technologique absolue169, c’est-à-dire que si un 

adversaire parvient à « aveugler » le commandement américain 

par une attaque informatique sur ses infrastructures spatiales, 

Washington pourrait être tenté de lancer ses missiles avant de 
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perdre tout contrôle. La logique d’expansion conduit ici à une 

fragilité orbitale où un simple piratage de signal peut forcer une 

décision nucléaire irrémédiable : l’espace n’est plus un vide, 

mais un champ de mines numérique où chaque collision de 

données peut être fatale. 

L’émergence d’acteurs non-étatiques et de groupes de merce-

naires cybernétiques complique encore davantage la donne, car 

ils peuvent agir sous de fausses bannières pour provoquer un 

conflit entre grandes puissances. Et c’est là que, dans un monde 

où les États-Unis sont présents militairement sur tous les conti-

nents, les points de friction se multiplient, offrant autant 

d’opportunités de manipulation électronique. De là, une ques-

tion : comment la prolifération des capacités cybernétiques 

permettrait-elle à des acteurs tiers de perturber les canaux de 

communication entre les puissances nucléaires ? En fait, un 

groupe terroriste pourrait théoriquement simuler une attaque 

provenant de la Chine pour pousser les États-Unis à une alerte 

maximale, espérant un « glitch » de jugement du côté améri-

cain. Cette stratégie de la tension par procuration numérique 

rendrait l’hégémonie de Washington de plus en plus difficile à 

gérer170. On se retrouvera alors avec un gendarme du monde 

dont le sifflet électronique peut être piraté à tout moment. 

L’introduction de l’intelligence artificielle dans le cycle de dé-

cision nucléaire, pour compenser la rapidité des attaques cyber, 

risque de sceller définitivement le sort de l’humanité en cas de 

bug majeur, et comme la volonté américaine de rester à la 

pointe de l’innovation militaire pousse à l’automatisation crois-

sante des systèmes de défense, réduisant l’humain à un simple 

spectateur, il devient possible que l’IA peut créer des compor-

tements émergents imprévisibles dans les systèmes NC3, ren-
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dant la gestion de crise totalement chaotique171. En fait, si 

l’algorithme détecte une anomalie qu’il interprète comme une 

menace imminente, il pourrait lancer des protocoles de riposte 

avant qu’un officier n’ait le temps de comprendre le problème. 

On assiste ici à une déshumanisation de la guerre où le destin 

du monde dépend d’une boucle de rétroaction logicielle mal 

optimisée, ni plus ni moins que le triomphe de la machine sur 

la morale au nom de l’efficacité opérationnelle. 

La bureaucratie du Pentagone, héritière de la Seconde Guerre 

mondiale, peine à s’adapter à la fluidité et à la volatilité du cy-

berespace, et malgré des budgets colossaux, l’armée américaine 

reste structurée autour de grands systèmes lourds qui sont des 

cibles fixes dans le domaine numérique. Pour Thomas Rid, la 

cyberguerre en tant que telle n’existe pas, dans le sens où le 

cyber est devenu un outil de sabotage et d’espionnage intégré à 

la force brute172. Cette vision rugueuse de la réalité montre bien 

que le cyber n’est pas une dimension à part, mais une couche 

qui s’ajoute à la violence physique traditionnelle, auquel cas, le 

« glitch » devient l’expression de cette friction moderne entre 

une infrastructure rigide et un environnement de données li-

quide où la puissance américaine peut être représentée comme 

un géant d’acier dont les nerfs seraient faits de fils de cuivre 

fragiles et piratables. 

À notre avis, l’hégémonie américaine se heurte de plus en plus 

à son propre paradoxe : plus elle cherche à dominer par la tech-

nologie, plus elle se rend vulnérable aux défaillances de cette 

même technologie, et la quête de sécurité absolue par la numé-

risation du feu nucléaire a fini par créer une insécurité globale 
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insurmontable. Il est donc plausible de supputer que la stabilité 

stratégique est aujourd’hui plus précaire qu’au plus fort de la 

crise des missiles de Cuba, car les leviers de contrôle sont dé-

sormais invisibles173, c’est-à-dire que le « glitch » n’est pas un 

accident de parcours, plutôt une caractéristique intrinsèque 

d’un système impérial qui a voulu remplacer la diplomatie par 

l’algorithme. Washington doit maintenant composer avec ce 

spectre électronique qui hante ses silos, conscient que 

l’apocalypse ne viendra peut-être pas d’un acte de volonté, 

mais d’une erreur de syntaxe dans un script de défense. 

L’empire, au sommet de sa gloire, tremble devant l’éventualité 

d’un simple écran bleu. 

 La normalisation de la rhétorique de l’annihilation 

Le silence qui a suivi le double éclair d’août 1945 n’était pas 

un simple vide, mais le socle d’une morale de la survie car Hi-

roshima et Nagasaki ont gravé dans la chair du monde l’idée 

que l’atome n’était pas une munition, mais une frontière méta-

physique. Ce que Tannenwald nomme le « tabou nucléaire » 

n’est pas né de traités de papier, mais d’une horreur viscérale 

qui a transformé une arme de victoire en un spectre d’auto-

anéantissement. Pourtant, ce rempart psychologique s’effrite 

aujourd’hui sous les coups de boutoir d’un réalisme brutal, car 

l’Amérique, qui a longtemps fondé son hégémonie sur la ges-

tion de cet interdit, voit désormais ses rivaux piétiner ce con-

sensus sacré avec une désinvolture qui frise le nihilisme. Le feu 

nucléaire ne fait plus peur aux dirigeants ; il redevient une op-

tion. On comprendra dès lors comment la guerre en Ukraine a 

agi comme un accélérateur de particules dans le délitement de 

cette retenue historique dans laquelle Moscou a réintroduit 

l’apocalypse dans le lexique diplomatique courant, transfor-
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mant la menace suprême en un simple levier de négociation 

territoriale. Ce n’est plus la fin du monde que l’on agite, mais 

un outil pour figer une ligne de front ou décourager une livrai-

son de chars. Si le tabou était le véritable gardien de la paix, et 

si, sans lui, le calcul coût-bénéfice reprend ses droits sur la mo-

rale, on parle désormais de frappes tactiques sur des infrastruc-

tures comme s’il s’agissait de simples bombardements conven-

tionnels, abaissant de facto le seuil psychologique de l’horreur 

et de l’indignation. La rhétorique de l’annihilation devient ici 

une musique de fond, une rumeur médiatique à laquelle on 

s’accoutume comme au bruit des bottes. 

Dans ce paysage dévasté, la Corée du Nord est venue transfor-

mer la menace atomique en une stratégie de marketing identi-

taire. Pour Kim Jong-un, l’atome n’est pas une arme de dernier 

recours, mais le fondement même de son existence sur 

l’échiquier mondial et cette décomplexion totale change la na-

ture même de la dissuasion, car elle ne repose plus sur la peur 

de la destruction mutuelle, mais sur une mise en scène perma-

nente de l’imprévisibilité. Mearsheimer a fort bien démontré 

que, dans un système international anarchique, la quête de 

puissance pousse inévitablement à de tels excès pour garantir la 

survie du régime, tout simplement parce que l’apocalypse est 

un argument de vente, un cri pour exister face au gendarme 

américain. Formulé autrement, il s’agit d’une érosion culturelle 

profonde : on intègre l’anéantissement de l’autre comme une 

variable tactique acceptable. 

Mais tout ça n’explique pas forcément comment l’expansion 

américaine, historiquement liée à la « Destinée Manifeste », se 

heurte aujourd’hui à ce nouveau paradigme où le « parapluie 

nucléaire » est percé de toutes parts et s’est transformé en om-

brelle nucléaire à peine capable de soutenir la chaleur d’une 

simple bombe classique. Depuis la fin de la Seconde Guerre 
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mondiale, on a cru que la puissance des États-Unis reposait sur 

sa capacité à rassurer leurs alliés sans déclencher la fin des 

temps, mais cette équation est devenue insoluble. Si l’atome est 

banalisé, l’assurance américaine perd de sa valeur, car personne 

ne croit que Washington sacrifiera Los Angeles pour protéger 

Taipei ou Varsovie. Si la prolifération peut parfois stabiliser, en 

autant que les acteurs restent rationnels, la rhétorique actuelle, 

rugueuse et incendiaire, court-circuite la rationalité pour ne 

laisser place qu’à l’émotion et à la bravade174. Pour le dire et de 

la façon la plus brutale qui soit, l’empire vacille quand ses me-

naces ne sont plus que des mots dans le vent. Vu sous cet angle, 

la technologie elle-même conspire à la fin du tabou en propo-

sant des armes « utilisables », car en miniaturisant des charges 

et en en augmentant la précision, on transforme le champignon 

atomique en une frappe de précision, effaçant d’autant la dis-

tinction entre la guerre totale et le conflit limité : la complexité 

de ces systèmes et leur intégration dans les doctrines de combat 

augmentent mécaniquement le risque d’usage par erreur ou par 

escalade incontrôlée175. On ne parle plus de destruction totale, 

mais de neutralisation stratégique. Cette nuance sémantique est 

un piège mortel, puisqu’elle permet de penser l’impensable 

sous un vernis de technicité ; la bombe devient un objet tech-

nique comme un autre dans le sac du soldat américain, chinois, 

nord-coréen ou russe. 

Ce passage d’un monde bipolaire à un désordre tripolaire, im-

pliquant la montée en puissance de la Chine, achève de briser 

les derniers restes du consensus de 1945, puisque Pékin accé-

lère la mise en place de son propre arsenal pour ne plus être le 

spectateur des colères de Washington, créant une tension où 

 
174174 Waltz, K. N. (1981). The Spread of Nuclear Weapons: More May Be 

Better. Adelphi Papers, No. 171. International Institute for Strategic Studies. 
175 Sagan, S. D. (1996). The Limits of Safety: Organizations, Accidents, and 

Nuclear Weapons. Princeton University Press. 



L’hégémonie américaine – Tome I 

180 

chaque geste est scruté pour ses implications nucléaires. Et 

c’est ici où Mearsheimer rappelle que la tragédie des grandes 

puissances est de ne jamais pouvoir se faire confiance, condui-

sant inévitablement à une course aux armements sans fin. Dans 

le Pacifique, les îles de Guam et d’Okinawa ne sont plus seu-

lement des bases, mais des cibles potentielles dans un échange 

de plus en plus probable dans lequel la géopolitique de 

l’expansion se transforme en une géopolitique de la survie im-

médiate ; la paix est une illusion maintenue par des radars, 

et cette banalisation modifie radicalement la psychologie de 

l’opinion publique, qui semble s’être résignée à vivre à l’ombre 

du champignon. Les médias, toujours aussi habiles à produire 

du vide, relaient les menaces nucléaires avec la même cadence 

que les prévisions économiques ou météorologiques, vidant ces 

paroles de leur charge traumatique originelle. Que le lecteur 

nous permette d’insister ici sur le fait que la force du tabou 

résidait dans son caractère sacré et indiscutable, et qu’une fois 

que l’on commence à débattre des conditions « acceptables » 

d’un usage nucléaire, le tabou est déjà mort, d’où la résurgence 

d’une forme de darwinisme géopolitique du XIXe siècle que 

l’on croyait éteinte où seuls les plus armés survivent. La rhéto-

rique de l’annihilation n’est plus une exception, elle est deve-

nue la grammaire du pouvoir contemporain. 

L’histoire militaire américaine est, à cet égard, jalonnée de vic-

toires totales, de San Antonio à Bagdad, mais l’atome impose 

une limite que l’esprit hégémonique refuse de concevoir : la 

volonté d’expansion des intérêts américains partout sur le globe 

se heurte au fait que l’adversaire peut désormais raser 

l’échiquier. Kenneth Waltz, politologue et initiateur du courant 

néoréalisme (ou réalisme structurel), suggérait que la posses-

sion d’armes nucléaires par de petits pays pourrait contenir les 

velléités des grands, et c’est précisément ce que nous obser-
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vons176. D’où l’idée que la rhétorique musclée de 

l’administration américaine ne suffit plus à masquer le fait que 

le coût de l’interventionnisme est devenu potentiellement infini 

et qu’on assiste à une érosion de la crédibilité de la puissance 

conventionnelle face à une menace atomique décomplexée ; le 

gendarme du monde hésite devant le fou qui tient une allu-

mette. 

Si la formation du personnel militaire et la doctrine de l’OTAN 

s’adaptent à cette nouvelle réalité où le premier usage n’est 

plus exclu par principe — on s’entraîne désormais à opérer en 

environnement contaminé, comme si la radioactivité était un 

simple obstacle météo —, il faut admettre que les dangers inhé-

rents à ces organisations militaires qui, par leur nature même, 

tendent à optimiser l’usage des outils mis à leur disposition, 

même les plus destructeurs, pointent de plus en plus. Cette in-

tégration tactique de l’atome est le signe ultime de la déchéance 

du tabou nucléaire ; le soldat de métier ne voit plus la bombe 

comme la fin de l’histoire, mais comme une ressource straté-

gique de laquelle la morale a été évacuée au profit de 

l’efficacité opérationnelle brute. 

En fin de compte, nous entrons dans une ère post-tabou où la 

survie de la civilisation repose sur la fragilité de l’ego des diri-

geants mondiaux. La normalisation de la rhétorique de 

l’annihilation a transformé le monde en une poudrière où le 

moindre incident peut servir de détonateur, et l’expansion amé-

ricaine, dans sa forme classique, est désormais paralysée par 

cette ombre radioactive qu’elle a elle-même contribué à proje-

ter en 1945. En somme, si nous cessons de craindre l’atome 

comme un dieu courroucé, nous finirons par l’utiliser comme 

un outil trivial, puisque la rhétorique du néant n’est plus une 
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menace, plutôtl’air que nous respirons. La catastrophe n’est 

plus impensable, elle est simplement en attente. 

Le dilemme du « sans adresse » non-Étatique 

L’architecture de la dissuasion nucléaire repose sur un pilier 

anthropologique et politique vieux de plusieurs siècles : 

l’existence d’un État-nation souverain, doté de frontières pal-

pables et d’un centre de gravité punissable. Pour le « gendarme 

du monde » américain, cette logique westphalienne est devenue 

une cage dorée où sa puissance de feu, colossale, tourne à vide 

dès lors qu’elle ne rencontre plus de vis-à-vis institutionnel : 

l’équilibre de la terreur exigeait deux acteurs rationnels crai-

gnant pour leur survie mutuelle, mais cette rationalité s’est 

évaporée du moment où l’ennemi s’est dissout dans la géogra-

phie mouvante du réseau. L’Amérique, ayant bâti un arsenal 

pour détruire des métropoles, et non pour traquer des ombres 

dans des grottes ou des serveurs cryptés, s’est retrouvée con-

frontée à l’échec d’une vision du monde où tout danger devait 

avoir une capitale, un drapeau et un ministère de la Défense. Et 

c’est pourquoi, l’expansionnisme américain, dans sa quête 

d’une hégémonie libérale globale, a fini par créer les zones de 

vide où prospèrent ces acteurs « sans adresse ». En projetant sa 

force pour stabiliser ou renverser des régimes, Washington a 

souvent fracturé des structures étatiques, laissant derrière elle 

des « terres de personne » qui ne craignent plus le feu ato-

mique. Comme l’explique Robert Rotberg, les États faillis de-

viennent des laboratoires pour des groupes non-étatiques qui 

exploitent l’absence de souveraineté pour s’enraciner sans ja-

mais se territorialiser totalement ; on ne peut pas menacer de 

« vitrifier » une organisation qui considère l’effondrement de 

l’infrastructure civile comme un avantage tactique plutôt que 
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comme une perte177, et c’est là où la puissance américaine se 

heurte à un mur de poussière : elle peut raser une ville, mais 

elle ne peut pas punir un spectre qui se nourrit du chaos qu’elle 

a elle-même parfois provoqué par ses interventions. 

La Triade nucléaire — composée des missiles intercontinen-

taux, des bombardiers stratégiques et des sous-marins — est 

aujourd’hui un marteau-piqueur rutilant, mais tragiquement 

inutile pour écraser des réseaux de type Al-Qaïda ou Daech, 

puisque ces structures dématérialisées n’ont pas de population 

civile à protéger, ce qui rend le concept de « représailles mas-

sives » totalement obsolète et moralement absurde. Pour rappel, 

toute stratégie doit tout d’abord être liée à un objectif politique 

clair, or, quelle politique peut-on opposer à celui qui cherche 

précisément l’apocalypse ? L’acquisition d’une arme tactique 

par un groupe terroriste transformerait instantanément les 

États-Unis en un colosse vulnérable, incapable d’identifier la 

provenance du coup pour rendre la pareille. C’est le cauchemar 

de l’anonymat nucléaire : une explosion au cœur de Manhattan 

sans signature étatique laisserait les silos du Nebraska dans une 

paralysie rageuse. Et c’est là où s’affiche tout le paradoxe de 

l’hégémonie atomique : plus une puissance est grande, plus ses 

points de vulnérabilité sont exposés à des acteurs qui n’ont ab-

solument rien à perdre. On le sait, après quarante ans de terro-

risme, pour un groupe extrémiste, la mort n’est pas un échec 

stratégique, mais bien une consécration, ce qui brise net le res-

sort psychologique de la peur sur lequel repose la dissuasion. 

Robert Pape a démontré dans ses travaux sur le terrorisme-

suicide que cette méthode est une stratégie d’usure rationnelle 

contre les démocraties modernes, car elle annule leur capacité 
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de coercition par la force brute178. L’Amérique, en voulant sé-

curiser à tout prix le monde à coups de satellites et de radars, 

est devenue aveugle face à l’individu porteur d’une valise ra-

diologique qui se déplace dans les flux migratoires ou commer-

ciaux qu’elle-même encourage. La fluidité du capitalisme 

mondial, moteur de l’expansion américaine, est aussi devenue, 

dans la foulée, le véhicule de sa propre insécurité. 

À titre d’exemple, l’acquisition d’une « bombe sale » par des 

entités non-étatiques représenterait la fin de l’ère de la sanctua-

risation du territoire américain. Comment ? Pendant la Guerre 

froide, l’Océan et l’atome protégeaient le sanctuaire ; au-

jourd’hui, la menace est interne, diffuse, et se joue dans la po-

rosité des réseaux logistiques mondiaux. Si le terrorisme nu-

cléaire est une fatalité, et si les stocks de matières fissiles ne 

sont mal pas ou peu sécurisés, il faut d’emblée pointer du doigt 

la fragilité des anciens arsenaux soviétiques : si un groupe par-

vient à faire détoner une charge artisanale, la machine de guerre 

américaine, conçue pour la haute intensité technologique, se 

retrouvera sans cible légitime à frapper. On ne lance pas un 

Minuteman III contre une idéologie ou contre un groupe de 

vingt individus dispersés dans trois continents différents. Au-

quel cas, la force devient une faiblesse dès lors qu’elle ne sait 

plus où s’appliquer. 

L’échec structurel de la dissuasion face aux acteurs non-

étatiques marque également le déclin du modèle du « gendarme 

du monde » qui prétendait régenter la planète par la supériorité 

technique. Sous l’égide d’une telle doctrine, le Pentagone a 

longtemps cru que la domination de l’espace de bataille (Full 

Spectrum Dominance) suffirait à décourager toute velléité 

d’agression. Pourtant, comme le souligne la chercheure Mary 
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Kaldor, les « nouvelles guerres » se caractérisent désormais par 

un mélange de crime organisé, de haines identitaires et de ré-

seaux transnationaux qui échappent aux radars de la puissance 

conventionnelle. En fait, un groupe terroriste n’a pas besoin de 

gagner une bataille rangée ; il lui suffit de prouver 

l’impuissance du souverain à protéger son peuple179. L’hyper-

puissance américaine est ainsi prise au piège d’une asymétrie 

radicale où son propre gigantisme l’empêche de réagir avec la 

souplesse nécessaire face à la menace « sans adresse », et la 

notion de « destinataire identifiable » devient le chaînon man-

quant de la stratégie de défense américaine contemporaine. 

Sans adresse physique, il n’y a pas de diplomatie de la menace 

possible, et donc pas de paix stable. Si l’Amérique a tenté de 

forcer ces acteurs à se territorialiser en désignant des « États 

voyous » (Rogue States) comme responsables des actions terro-

ristes, cette stratégie de substitution a montré ses limites en Irak 

et en Afghanistan, parce que la dissuasion ne peut fonctionner 

que si l’adversaire a un « bien précieux » que vous pouvez tenir 

en otage. Or, pour un réseau décentralisé, le territoire n’est 

qu’une base temporaire, un nœud dans un réseau global, et non 

une patrie dont la survie justifierait un compromis : l’Amérique 

cherche un interlocuteur pour capituler, mais elle ne trouve que 

du vide. 

Autrement, l’expansionnisme américain s’est toujours nourri 

d’une volonté de cartographier et de contrôler l’espace mon-

dial, mais le terrorisme moderne a créé des « espaces lisses », 

pour reprendre un concept deleuzien, où les hiérarchies mili-

taires classiques se sont enlisées. Lorsque les réseaux extré-

mistes utilisent les outils de la mondialisation — internet, fi-

nance occulte, cryptographie — pour opérer sous le seuil de 

 
179 Kaldor, M. (2012). New and Old Wars: Organized Violence in a Global 

Era (3rd ed.). Stanford University Press. 
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détection des agences de renseignement, cela devient un conflit 

asymétrique où l’acteur faible gagne souvent lorsqu’il parvient 

à imposer une stratégie non conventionnelle qui épuise la pa-

tience et les ressources de l’acteur fort. On se demande alors 

pourquoi les États-Unis dépensent des milliards pour moderni-

ser des ogives nucléaires qui ne serviront jamais contre un en-

nemi qui utilise des cutters ou des codes informatiques pour 

paralyser une nation. 

Il y a, dans le paradoxe du « sans adresse » l’obsolescence 

d’une pensée militaire qui sépare encore le civil du militaire et 

le national de l’international, puisque l’acteur non-étatique 

brouille ces distinctions en s’installant au cœur même des so-

ciétés qu’il combat. En fait, face aux motivations religieuses ou 

idéologiques extrêmes qui ont tendance à transformer le calcul 

coût-bénéfice traditionnel en une équation que les stratèges de 

Washington ne savent pas résoudre, il devient impossible pour 

l’expansion américaine de garantir la sécurité par 

l’accumulation d’une puissance de feu, puisque chaque nou-

velle base militaire, chaque nouvelle intervention, augmente la 

surface de contact avec des ennemis invisibles qui n’attendent 

qu’une faille dans le système pour frapper le centre. 

Enfin, le dilemme du « sans adresse » oblige l’Amérique à re-

penser la nature même de sa souveraineté dans un monde post-

nucléaire. Si l’arme suprême ne protège plus contre la menace 

la plus probable, alors c’est tout l’édifice de la sécurité interna-

tionale qui s’effondre, et on entre alors dans une « seconde ère 

nucléaire » où la prolifération vers des acteurs moins stables 

rend la gestion de crise infiniment plus complexe que durant la 

guerre froide180. L’Amérique, autrefois maîtresse du jeu, se 

retrouve aujourd’hui dans la position inconfortable d’un joueur 

 
180 Bracken, P. (2012). The Second Nuclear Age: Strategy, Danger, and the 

New Power Politics. Times Books. 
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qui possède toutes les cartes fortes, mais dont l’adversaire a 

changé les règles du jeu en plein milieu de la partie. Le gen-

darme est nu, non pas parce qu’il manque d’armes, mais parce 

qu’il a perdu de vue son ennemi dans les replis d’un monde 

qu’il a lui-même contribué à rendre illisible. 

Le mur du réel 

Pour revenir à notre hypothèse, formulée au début de ce cha-

pitre, d’une dépossession radicale de la souveraineté humaine 

au profit d’une « Guerre-Éclair Atomique » automatisée, celle-

ci se voit aujourd’hui en bonne partie confirmée par l’obsession 

du Pentagone pour la « supériorité décisionnelle » (Decision 

Superiority). Ce n’est plus une simple théorie de science-

fiction, mais une réalité budgétaire et opérationnelle froide : 

l’accélération brutale du cycle OODA (Observer-Orienter-

Décider-Agir) par l’intelligence artificielle ne laisse plus 

d’espace aux poumons de l’humanité pour respirer entre deux 

ordres de frappe ; on n’est plus dans le domaine de l’assistance 

à la décision, mais dans celui d’une délégation de la violence à 

des architectures de silicium qui considèrent le doute éthique 

comme une latence technique inacceptable. 

À notre avis, la vérification de cette hypothèse s’incarne dans 

le déploiement de systèmes comme le JADC2 (Joint All-

Domain Command and Control181-182), qui fusionne les données 

de tous les capteurs pour transformer le champ de bataille en un 

 
181 Le « Joint All-Domain Command and Control » (JADC2) est un concept 

développé par le Département de la Défense (DoD) pour créer un réseau 

unifié qui relie les capteurs de toutes les branches des forces armées, y com-

pris l’Armée de l’air, l’Armée de terre, le Corps des Marines, la Marine et 

l’Armée spatiale. Ce réseau est alimenté par l’intelligence artificielle et vise 

à améliorer la capacité de collecter, d’analyser et de partager des données en 

temps réel, offrant ainsi une image complète de l’environnement opération-

nel. 
182 Department of Defense (2022). Summary of« Joint All-Domain Com-

mand and Control ». URL: https://urls.fr/dOU_0C. 
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immense processeur de données. Ici, le soldat n’est plus qu’un 

superviseur de flux, un concierge de la destruction qui valide 

des cibles présélectionnées par des algorithmes dont il ne com-

prend plus la logique interne. Cette « boîte noire » décision-

nelle, comme l’ont souligné de nombreux analystes de la dé-

fense tout au cours de ce chapitre, a créé un environnement de 

combat où la vitesse hypersonique des vecteurs interdit structu-

rellement le droit de veto humain. La machine dicte le tempo, 

et l’État, réduit à sa fonction purement technique, obéit au 

rythme imposé par ses propres créations. 

Cependant, notre hypothèse doit être légèrement nuancée sur 

un point précis : le mythe de l’infaillibilité technologique. Si la 

souveraineté humaine s’efface, elle ne laisse aucunement place 

à une rationalité parfaite, mais à une vulnérabilité accrue aux 

« accidents normaux ». L’infirmation partielle de notre hypo-

thèse, pour sa part, réside dans le fait que cette automatisation 

ne garantit pas la domination globale espérée par Washington, 

mais fragilise paradoxalement l’agresseur, car en voulant éli-

miner l’aléa humain, le Pentagone a introduit l’aléa algorith-

mique — une forme de chaos plus opaque et imprévisible. On 

ne gagne pas la guerre plus vite ; on s’approche simplement 

plus rapidement de l’autodestruction systémique par une bu-

reaucratie de l’algorithme qui a confondu la vitesse de traite-

ment avec la sagesse stratégique. 

 

 



Chapitre 6 

La « projection de puissance » américaine 

Dans quelle mesure l’obsession pathologique américaine pour 

sa « projection de puissance » militaire mondiale et le maintien 

d’une hégémonie planétaire agissent-ils comme le moteur prin-

cipal du délitement social intérieur, en siphonnant de manière 

quasi parasitaire les ressources vitales, financières et intellec-

tuelles nécessaires à la survie et à la régénérescence du contrat 

démocratique américain ? Cette question ne relève pas d’une 

simple comptabilité budgétaire, mais s’attaque à la racine 

même d’un système qui a choisi de privilégier la domination 

extérieure sur la cohésion interne, transformant l’État en un 

simple arsenal au service du capital militaire. 

L’hypothèse que nous avançons ici est que la priorité systé-

mique et absolue accordée à la militarisation permanente et à la 

surveillance globale crée une « puissance creuse », où 

l’hypertrophie des capacités de destruction extérieure accélère 

mécaniquement l’atrophie des infrastructures sociales et mo-

rales, conduisant inévitablement à un effondrement de la légi-

timité de l’État et à une polarisation violente de la société. En 

transférant massivement la richesse nationale des programmes 

de progrès social vers les coffres-forts des contractuels de la 

défense à travers ce « capitalisme du Pentagone », le gouver-

nement américain a rompu le pacte fondamental qui liait le 

peuple à ses institutions, substituant la peur à l’espoir comme 

principal ciment national. Cette dérive n’est pas une simple 

erreur de gestion, mais une mutation génétique du capitalisme 

américain qui, incapable de se renouveler par l’innovation ci-

vile, se nourrit désormais de la guerre perpétuelle pour mainte-

nir une croissance artificielle.  
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On ne peut pas ignorer le fait que chaque milliard déversé dans 

les sables de Mésopotamie ou les montagnes d’Asie centrale 

est un vol direct commis contre l’éducation des gamins de 

l’Ohio ou la santé des ouvriers de Pennsylvanie. Le sociologue 

Harold D. Lasswell (1941) avertissait déjà, dès 1941, que 

l’émergence d’un « État de garnison » finirait par subordonner 

toutes les fonctions civiles aux impératifs de la violence organi-

sée, créant une société où le citoyen n’est plus qu’un pour-

voyeur de chair et d’impôts pour une machine de guerre deve-

nue sa propre finalité183. Il s’agit donc d’interroger la viabilité 

d’une république qui prétend exporter la liberté par le fer tout 

en laissant sa propre population pourrir dans l’indifférence et la 

précarité. Se pourrait-il que les empires s’effondrent systémati-

quement par « surextension stratégique » (Imperial Overs-

tretch), du moment que le coût de la domination extérieure finit 

par dévorer les fondations économiques qui la soutenaient, un 

seuil que les États-Unis semblent avoir franchi avec une arro-

gance suicidaire ? La question se pose et elle doit être posée. 

La guerre du Vietnam et l’effondrement du récit national 

L’engagement américain au Vietnam n’a pas seulement été une 

déroute logistique dans l’enfer vert de l’Asie du Sud-Est, il a 

agi comme le révélateur brutal d’une fracture irrémédiable 

entre l’État et ses citoyens, transformant le salon familial en un 

prolongement sanglant du champ de bataille. La télévision, 

avec ses images de corps déchiquetés et de villages en flammes 

diffusées à l’heure du dîner, a arraché le masque de la propa-

gande officielle pour y substituer une réalité crue que les com-

muniqués du Pentagone ne pouvaient plus camoufler. Ce n’était 

 
183 Lasswell, H. D. (1941). The Garrison State. American Journal of Sociol-

ogy, 46(4), 455-468. 
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plus une guerre abstraite contre le communisme, mais une bou-

cherie contenue dans un tube cathodique, parfois en couleurs, 

qui s’invitait dans l’intimité domestique. Cette intrusion média-

tique n’a pas simplement informé le public, elle a brisé le mo-

nopole du gouvernement sur la vérité, forçant chaque Améri-

cain à devenir le témoin oculaire d’un enlisement que les auto-

rités s’obstinaient à nier. Cette rupture de confiance a marqué 

l’acte de naissance d’un scepticisme généralisé qui, aujourd’hui 

encore, hante le rapport des citoyens au pouvoir central184. 

Cette érosion de la crédibilité gouvernementale s’est cristallisée 

de manière explosive autour du système de la conscription, ce 

mécanisme perçu comme une machine à broyer une jeunesse 

ouvrière incapable de s’acheter une exemption universitaire. Le 

« Draft185 », cette conscription obligatoire héritée des deux 

Grandes Guerres, n’était plus perçu comme un devoir citoyen 

sacré, mais comme une sentence de mort arbitraire frappant 

disproportionnément les minorités et les classes précaires pour 

servir des intérêts géopolitiques de plus en plus flous. On a 

alors vu une génération entière se cabrer contre un État qu’elle 

ne reconnaissait plus comme protecteur, préférant la prison ou 

l’exil au Canada plutôt que de finir dans un sac mortuaire pour 

une colline anonyme reprise par l’ennemi le lendemain. La fin 

de la conscription en 1973 fut essentiellement une manœuvre 

de survie politique désespérée, et ce passage à une armée de 

métier fut moins une tentative cynique de neutraliser la contes-

tation sociale en rendant la guerre moins « personnelle » pour 

 
184 Hallin, D. C. (1986). The "Uncensored War": The Media and Vietnam. 

Oxford University Press. 
185 Le « Draft », ou système de conscription obligatoire, sous l’autorité du 

Selective Service System, a conscrit, lors de la guerre du Vietnam des mil-

lions de jeunes hommes qui furent classés, examinés et expédiés au front 

selon des critères qui semblaient de plus en plus arbitraires à mesure que le 

conflit s’enlisait.  



L’hégémonie américaine – Tome I 

192 

les familles influentes, que de créer une déconnexion durable 

entre le prix du sang et la décision politique. 

Dans le sillage de cette défaite, le « Syndrome du Vietnam » 

s’est installé à la fois comme une pathologie durable de la poli-

tique étrangère et comme une peur viscérale de l’ombre de 

Saïgon qui a castré les ambitions hégémoniques de Washington 

pendant plus de quinze ans. Chaque crise internationale, chaque 

velléité d’intervention a été passée au filtre de ce traumatisme 

originel, paralysant les présidents successifs devant le risque 

d’un nouveau bourbier incontrôlable. Ce n’était pas seulement 

une prudence diplomatique, mais une angoisse existentielle de 

voir la puissance américaine se fracasser à nouveau contre la 

volonté d’un peuple prêt à l’autodestruction pour son indépen-

dance qui a forcé les États-Unis à une introspection doulou-

reuse, révélant que même le plus gros arsenal du monde est 

inefficace s’il ne repose pas sur une volonté populaire solide et 

une clarté stratégique absolue186. 

 
186 Herring, G. C. (2008). America’s Longest War: The United States and 

Vietnam, 1950-1975 (4th ed.). McGraw-Hill. 
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Photo attribuée à Nick Ut (Associated Press). 

Avec un recul de plus de cinquante ans, on est mieux à même 

de comprendre pourquoi l’usage massif du napalm et de 

l’Agent Orange au Vietnam a achevé de dissoudre le mythe de 

l’exceptionnalisme moral américain, transformant le GI libéra-

teur en un exécuteur technologique froid et destructeur. À ce 

titre, lorsque la photo187 d’une jeune fille de neuf ans, brûlée 

après une frappe au napalm, a commencé à circuler, il est deve-

nu impossible de prétendre défendre la démocratie tout en em-

poisonnant la terre pour des décennies et en brûlant des enfants 

au phosphore sous les yeux des photographes de presse188. 

C’est à ce moment que la supériorité technique, loin d’être un 

gage de victoire, est devenue le symbole d’une dérive barbare 

où la machine cherchait à compenser l’échec de la politique par 

l’excès de violence. Il faut y voir ici une dégradation éthique de 

grande ampleur qui a généré une crise d’identité profonde, for-

 
187 Cette photo fut prise le 8 juin 1972 près de Trảng Bàng. 
188 Appy, C. G. (2003). Patriots: The Vietnam War Remembered from All 

Sides. Viking. 
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çant la nation à admettre que ses idéaux de liberté étaient deve-

nus les otages d’une logique de destruction totale sans issue. 

Le rôle des médias a aussi basculé durant ce conflit, passant 

d’un soutien patriotique quasi automatique à une fonction de 

procureur implacable, particulièrement après la révélation du 

massacre de My Lai. Quand le public a découvert les photos de 

centaines de civils massacrés par des soldats américains, le 

choc a été tel que le concept même de « guerre juste » a volé en 

éclats pour toute une génération. Ce n’étaient plus des « inci-

dents isolés », mais le symptôme d’une décomposition morale 

systémique encouragée par une hiérarchie obsédée par le dé-

compte des cadavres (« body count ») comme seul indicateur 

de succès. Partant de ce macabre décompte, cette exposition de 

la part d’ombre de l’armée a rendu la poursuite de l’effort de 

guerre moralement insoutenable, isolant l’administration Nixon 

dans une fuite en avant criminelle qui a fini par dévorer ses 

derniers restes de légitimité189. 

D’autre part, sur le plan économique, le Vietnam a été le cata-

lyseur d’une déstabilisation mondiale, prouvant que même la 

première puissance de la planète ne pouvait financer indéfini-

ment ses fantasmes guerriers sans en payer le prix fort, avec à 

la clé une inflation galopante tout au cours des années 1970, 

qui trouve ses racines directes dans le refus de Lyndon Johnson 

de choisir entre ses programmes sociaux et les dépenses colos-

sales de la guerre, choisissant la planche à billets plutôt que 

l’impôt impopulaire. Le dollar a alors perdu son ancrage sur 

l’or, et avec lui, c’est toute l’architecture financière de Bretton 

Woods qui s’est effondrée sous le poids des bombes lâchées sur 

Hanoi. Il y a eu là un suicide financier qui a marqué la fin de 

l’abondance insouciante de l’après-guerre, obligeant les États-

 
189 Logevall, F. (1999). Choosing War: The Lost Chance for Peace and the 

Escalation of War in Vietnam. University of California Press. 
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Unis à découvrir, dans la douleur, les limites matérielles de leur 

propre impérialisme190.  

Et c’est aussi à ce moment que la fracture intérieure a atteint 

son paroxysme lorsque la violence du front a fini par s’exporter 

sur les campus américains, transformant les universités en 

zones de combat où l’État n’hésitait plus à tirer sur ses propres 

enfants. La fusillade de Kent State, où quatre étudiants ont été 

abattus par la Garde nationale, a été l’instant de vérité où le 

pays a compris que la guerre ne se passait plus « ailleurs », 

mais qu’elle dévorait le cœur même de la société américaine191. 

Cette fusillade ne fut pas un simple incident de maintien de 

l’ordre, mais l’instant de vérité où l’État américain avait re-

tourné ses propres baïonnettes contre sa jeunesse, transformant 

un campus de l’Ohio en un champ de bataille domestique. Le 4 

mai 1970, la Garde nationale a ouvert le feu de manière 

aveugle, lâchant 67 projectiles en seulement 13 secondes sur 

une foule d’étudiants dont le seul crime était de contester, par 

leur simple présence physique, l’extension sanglante de la 

guerre vers le Cambodge. Quatre vies furent fauchées sur le 

bitume et neuf autres corps furent mutilés, dont un condamné à 

la paralysie perpétuelle, prouvant que la frontière entre la 

guerre impériale à l’étranger et la répression brutale à 

l’intérieur s’était définitivement évaporée ; un logiciel que 

Trump appliquera avec célérité avec le concours de l’ICE à 

Minneapolis. Cet acte de violence d’État a ni plus ni moins agi 

comme un électrochoc moral, brisant l’illusion que le droit de 

protestation pacifique pouvait coexister avec une administra-

tion Nixon obsédée par l’écrasement de la dissidence. 

 
190 Westad, O. A. (2005). The Global Cold War: Third World Interventions 

and the Making of Our Times. Cambridge University Press. 
191 Stone, I. F. (1970). The Killings at Kent State: How Murder Went Un-

punished, in series, New York Review Book[s]. New York: Vintage Books.  
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Cette décharge de plomb a par la suite déclenché une onde de 

choc sans précédent, provoquant une grève généralisée qui pa-

ralysa le système éducatif américain dans son entier sous le 

poids de quatre millions d’étudiants en colère, forçant des cen-

taines d’établissements à fermer leurs portes par peur d’une 

insurrection totale. Ce n’était plus une contestation de niche, 

mais une révolte viscérale d’une génération qui comprenait que 

le gouvernement était désormais prêt à tuer ses propres enfants 

pour protéger ses intérêts géopolitiques en Asie. Le sang versé 

à Kent State a par la suite fini de retourner une opinion pu-

blique déjà vacillante, rendant l’engagement militaire au Viêt 

Nam moralement insupportable pour une large partie de la po-

pulation civile qui voyait désormais dans l’uniforme non plus 

un symbole de protection, mais un vecteur de tyrannie. Cet 

événement a non seulement marqué le point de non-retour pour 

le mouvement anti-guerre, mais a littéralement transformé la 

résistance intellectuelle en une lutte existentielle pour la survie 

de la démocratie sur le sol américain192. Dès ce moment, le 

tissu social américain s’est déchiré entre « faucons » et « co-

lombes », créant une haine mutuelle qui a structuré la vie poli-

tique pour les cinquante années suivantes, la mort en quelque 

sorte de l’unité nationale sacrée, inaugurant une ère de guerres 

culturelles où le patriotisme est devenu une arme partisane plu-

tôt qu’un socle commun193. 

L’humiliation finale de l’évacuation de Saïgon en 1975, pour sa 

part, avec ces images d’hélicoptères jetés à la mer pour faire de 

la place aux derniers fuyards, a scellé le constat d’impuissance 

du géant américain devant le monde entier. Ce n’était pas seu-

lement une défaite militaire, c’était le spectacle obscène d’un 

 
192 Zaroulis, N. L., & Sullivan, G. (1984). Who Spoke Up? American Protest 

Against the War in Vietnam, 1963-1975. Doubleday. 
193 Lawrence, M. A. (2008). The Vietnam War: A Concise International 

History. Oxford University Press. 
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allié sacrifié et d’une promesse trahie par manque de souffle et 

de courage politique, ce que répètera l’Amérique en quittant le 

sol Afghan en 2021 (nous y reviendrons en fin de chapitre). Le 

contraste avec la parade de la victoire de 1945 après la Seconde 

Guerre mondiale ne pouvait pas être plus cruel194 : l’Amérique 

repartait la queue entre les jambes, laissant derrière elle un 

chaos qu’elle avait elle-même engendré sans jamais le com-

prendre, une rupture diplomatique majeure, signalant aux alliés 

comme aux ennemis que la protection américaine n’était plus 

une garantie absolue, mais un engagement révocable selon les 

humeurs d’une opinion publique épuisée.  

C’est dans ce contexte que le retour des vétérans a constitué le 

dernier acte tragique de cette épopée sanglante, ces hommes 

revenant dans un pays qui leur crachait au visage ou qui préfé-

rait les ignorer pour ne pas avoir à regarder sa propre défaite 

dans les yeux ont été les témoins encombrants d’un crime col-

lectif, porteurs de traumatismes que la médecine militaire de 

l’époque, démunie et méprisante, refusait de nommer. Beau-

coup ont fini dans la rue, l’héroïne ou le suicide, victimes d’une 

nation incapable de distinguer le soldat de la politique qu’il 

servait, un rejet innommable qui a créé une plaie béante dans 

l’inconscient collectif, transformant le vétéran du Vietnam en 

une figure de l’ombre, un paria dont le sacrifice n’avait servi 

qu’à souligner l’inanité d’une doctrine impériale à bout de 

souffle. 

Au bout du compte, ce que le Vietnam a enseigné, c’est que la 

supériorité technologique est une illusion de puissance si elle 

ne s’accompagne pas d’une légitimité politique locale et d’une 

compréhension fine des réalités culturelles ; la leçon a-t-elle 

pourtant été retenue ? Peut-être que non, car on a déversé plus 

 
194 Berman, L. (1982). Planning a Tragedy: The Americanization of the War 

in Vietnam. W. W. Norton & Company. 
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de bombes sur ce petit pays que sur l’Allemagne et le Japon 

réunis, pour un résultat nul, prouvant que l’acier ne peut pas 

briser une idée de libération nationale. C’est le triomphe du 

politique sur le mécanique, une leçon d’humilité que Washing-

ton a choisi d’oublier trop rapidement au profit de nouveaux 

mirages interventionnistes195. On ne peut que conclure avec 

amertume que cette guerre a été le laboratoire d’une décompo-

sition impériale systémique, montrant qu’un empire qui ne sait 

plus définir ses limites est condamné à s’effondrer sous le poids 

de sa propre démesure. 

Les « guerres sans fin » de l’Amérique : 

les bourbiers de l’Irak et de l’Afghanistan 

L’élan de vengeance qui a suivi les attentats du 11 septembre 

s’est rapidement mué en une dérive impériale toxique, où la 

traque légitime de terroristes a servi de prétexte à une refonte 

géopolitique forcée et absurde du Moyen-Orient. Sous 

l’influence des néoconservateurs, on a cru sincèrement que la 

démocratie libérale pouvait être greffée par la force sur des 

sociétés aux structures tribales et religieuses millénaires, igno-

rant avec une morgue stupéfiante les leçons du passé. 

L’invasion de l’Irak en 2003 restera ainsi inscrite dans l’histoire 

comme l’apogée de cette déraison, une guerre de choix lancée 

par une administration enivrée de sa propre puissance et per-

suadée que le monde était une page blanche malléable à merci, 

à la manière d’un militarisme messianique qui a fini par épuiser 

les réserves morales et financières de l’Amérique pour ne pro-

duire qu’un chaos durable et une instabilité régionale sans pré-

cédent. 
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Et c’est bien en Irak que le mensonge délibéré sur les armes de 

destruction massive a constitué le péché originel de cette ère, 

transformant la parole de l’État en une vulgaire marchandise 

publicitaire destinée à duper sa propre population : on a tordu 

tous les rapports de renseignement, fait taire les dissidents in-

ternes et fabriqué des preuves de toutes pièces pour justifier 

une invasion dont l’agenda était fixé bien avant les attentats de 

New York. Ce cynisme institutionnalisé a eu pour effet de bri-

ser la confiance internationale, montrant que les États-Unis 

étaient prêts à piétiner le droit international pour satisfaire leurs 

propres obsessions stratégiques : ce n’était pas une erreur de 

lecture des services secrets, mais une corruption délibérée de 

l’intelligence par le politique, créant une culture du mensonge 

qui continue encore et toujours de gangréner le débat public 

américain196. S’il y a déjà eu quelque chose de pourri au 

Royaume du Danemark, l’Amérique l’a surclassé. 

Et comme si ce n’était pas assez, et comme l’Histoire montre 

que les leçons sont rarement apprises et retenues, l’enlisement 

en Afghanistan a pris la forme d’une tentative pathétique d’un 

« nation building » mené par des technocrates qui n’avaient 

jamais quitté les bureaux climatisés de Washington pour com-

prendre la réalité des vallées de l’Hindu Kush. On a déversé 

des milliards dans une économie de guerre qui n’a servi qu’à 

engraisser une élite locale corrompue et à financer indirecte-

ment l’ennemi que l’on prétendait combattre. La guerre est 

devenue un but en soi, une routine bureaucratique où l’on me-

surait le succès par le nombre de projets lancés plutôt que par la 

stabilité réelle du terrain, mais qui a au moins eu le mérite de 

révéler avec une clarté impitoyable comment l’absence totale 

de vision politique cohérente a condamné l’intervention à 
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n’être qu’une longue agonie financière et humaine, dont le dé-

nouement à Kaboul, en laissant sur place les collaborateurs 

Afghans, n’était que la conclusion logique d’une faillite annon-

cée dès le premier jour197. 

Et il ne faut pas se leurrer, cette dérive n’a été rendue possible 

que par l’existence d’une armée de métier isolée, une classe 

guerrière sacrifiée pendant que le reste de la nation continuait 

de vivre dans une insouciance consumériste totale, encouragée 

par un gouvernement qui ne demandait aucun sacrifice fiscal. 

Pour la première fois de l’histoire moderne, une nation menait 

des guerres majeures tout en baissant les impôts, masquant le 

coût réel du conflit pour éviter tout réveil de la conscience ci-

toyenne. Pour dire les choses plus frontalement, on a épuisé des 

hommes et des femmes par des déploiements incessants, créant 

des foyers brisés et des esprits mutilés loin des regards de la 

classe moyenne. Ce fut là une grande illusion libérale qui a 

permis aux élites de jouer à la guerre sans jamais en subir les 

conséquences sociales, transformant la force armée en un outil 

technique froid et déshumanisé. 

On comprendra dès lors que le coût financier de ces interven-

tions soit devenu un trou noir budgétaire, une hémorragie de 

plusieurs milliers de milliards de dollars qui a hypothéqué 

l’avenir des infrastructures et du système social américain. On 

a dépensé pour des missiles et des bases dans le désert ce que 

l’on refusait d’investir dans les écoles ou les hôpitaux de De-

troit ou de l’Ohio. C’est le paradoxe d’un empire qui s’arme 

pour dominer le monde extérieur alors que ses propres struc-

tures internes tombent en décomposition par manque 

d’entretien. À ce sujet, Stiglitz et Bilmes ont fort bien démontré 

et expliqué que la facture réelle, incluant les soins à vie pour 
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les milliers de vétérans mutilés, a dépassé tout entendement 

rationnel, marquant un transfert de richesse massif du contri-

buable vers le complexe militaro-industriel sans aucun gain de 

sécurité tangible198.  

Dans la foulée, et sans jamais en manque de solutions, les 

« faucons » ont déployé la stratégie de contre-insurrection qui, 

vendue comme une méthode chirurgicale et humaine, s’est ré-

vélée n’être qu’une succession de bavures et de bombarde-

ments aveugles qui ont servi de meilleur outil de recrutement 

possible aux mouvements radicaux, car chaque drone qui pul-

vérisait un mariage par erreur, chaque raid nocturne qui humi-

liait une famille dans son intimité, créait des générations de 

combattants assoiffés de vengeance. Si personne ne l’avait 

compris, et au premier chef le Pentagone, on ne gagne pas les 

cœurs avec des blindés et des capteurs thermiques ; on ne fait 

que semer la graine de la haine future. Ici, l’arrogance tactique 

des officiers supérieurs, incapables de sortir de leur logiciel de 

guerre conventionnelle, a transformé une victoire éclair en une 

guerre d’usure ingagnable où l’ennemi n’avait qu’à attendre 

que l’occupant s’épuise199. 

C’est donc dans ce contexte que l’introduction massive de so-

ciétés militaires privées a achevé de déshonorer l’engagement 

américain, transformant la violence en une commodité mar-

chande échappant à tout contrôle démocratique ou légal où des 

mercenaires aux salaires indécents ont agi en toute impunité, 

multipliant les exactions qui ont irrémédiablement terni l’image 

de l’Amérique aux yeux des populations locales. Cette privati-

sation de la guerre a définitivement flouté les lignes entre ser-
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vice public et profit privé, rendant la poursuite des conflits at-

tractive pour des lobbies puissants qui n’avaient aucun intérêt à 

voir la paix revenir, car ce recours au privé a permis d’étendre 

la durée des interventions au-delà de toute rationalité straté-

gique, au détriment de l’intérêt national réel200. On peut dès 

lors supputer que le vide politique créé par la destruction des 

structures étatiques en Irak a ouvert une boîte de Pandore sec-

taire, permettant à l’État Islamique de surgir de ses ruines pour 

instaurer un règne de terreur qui a éclipsé la brutalité de Sad-

dam Hussein : on a détruit un ordre imparfait pour y substituer 

un chaos absolu, déstabilisant toute la région et provoquant des 

ondes de choc migratoires et terroristes jusqu’au cœur de 

l’Europe. C’est l’échec total de la « tabula rasa » géopoli-

tique201, l’aveu qu’on ne peut rayer un État de la carte sans dé-

clencher des forces obscures que l’on est incapable de maîtri-

ser, et qui souligne en même temps l’absence de planification 

pour l’après-guerre qui est définitivement le témoignage d’une 

incompétence intellectuelle profonde chez les décideurs de 

Washington, obsédés par la destruction et aveugles à la recons-

truction.  

Pour compléter le portrait, le traumatisme moral de la prison 

d’Abou Ghraib, avec ses images de torture systématisée et de 

sadisme gratuit, a été le clou final dans le cercueil de l’autorité 

éthique américaine à travers le monde. Ces photos n’étaient pas 

le fruit de quelques « brebis galeuses » au sein de l’armée, mais 

le résultat d’une politique de déshumanisation encouragée par 

des mémos juridiques autorisant des « techniques 

d’interrogatoire renforcées ». L’Amérique a perdu son âme 

dans les couloirs de cette prison irakienne, offrant au monde 
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l’image d’une tyrannie hypocrite qui torture non seulement au 

nom de la liberté, mais qui rappelle surtout que cette chute mo-

rale a été le plus grand cadeau fait aux recruteurs d’Al-Qaïda, 

prouvant que la plus grande menace pour la sécurité nationale 

venait parfois de la trahison de ses propres valeurs.  

Comme on l’a entrevu précédemment, le retrait chaotique de 

Kaboul en 2021 a agi comme le miroir déformant de Saïgon, 

une répétition tragique de l’histoire où l’on a vu une superpuis-

sance fuir en abandonnant ceux qui avaient cru en ses pro-

messes. Voir des civils s’agripper aux trains d’atterrissage des 

avions en plein décollage est une image qui restera comme le 

symbole de l’échec d’une génération de politiciens et de géné-

raux. On est parti comme on était venu : dans 

l’incompréhension totale et le mépris des réalités humaines, 

laissant derrière un pays aux mains de ceux que l’Amérique 

était censée avoir éradiqués. Au total, ces « guerres sans fin » 

ont-elles pour autant laissé l’Amérique diminuée, fatiguée et 

profondément divisée, qui aurait appris à ses dépens que la 

force sans la sagesse n’est qu’un chemin coûteux vers 

l’insignifiance ? Qu’il nous soit permis d’en douter… 

 La désindustrialisation et le deuil sanglant de la Rust Belt 

Le transfert massif et quasi-pathologique de l’argent des con-

tribuables vers des programmes militaires de plus en plus vo-

races, au détriment direct des investissements sociaux et des 

infrastructures civiles, a constitué l’un des multiples moteurs 

occultes de l’effondrement du cœur industriel américain. Ce 

n’est pas seulement une question de chiffres déplacés d’une 

colonne à une autre sur un tableur du Congrès, mais une véri-

table éviscération de la substance vitale d’une nation qui a 

choisi de privilégier la domination extérieure sur la cohésion 

intérieure. En privant le secteur productif civil des capitaux et 

du génie technique accaparés par le Pentagone, l’État a con-
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damné des régions entières à l’obsolescence, transformant des 

fleurons de l’acier en squelettes de rouille. Ce que Melman, en 

1970, qualifiait déjà de « capitalisme du Pentagone202 » ou 

économie de guerre permanente, a survécu jusqu’à aujourd’hui 

en dévorant les fondations mêmes de la prospérité domestique 

pour nourrir une machine qui ne produit rien d’autre que de la 

destruction : on a préféré financer des missiles furtifs invisibles 

plutôt que de réparer des ponts qui s’écroulent de manière bien 

visible, une perversion des priorités qui a laissé le Midwest 

exsangue. 

Cette dérive budgétaire a alors agi comme un accélérateur de la 

désintégration des communautés ouvrières, substituant la fierté 

du labeur productif par l’angoisse d’un déclassement irrémé-

diable dans un monde qui n’a plus besoin d’eux. Pendant que 

les dividendes du complexe militaro-industriel explosaient sous 

l’effet des contrats garantis par l’État, les services publics, les 

écoles et les réseaux d’eau des cités ouvrières tombaient en 

ruines, faute d’une vision politique centrée sur l’humain. Ce fut 

le passage brutal d’une économie de création à une économie 

d’extraction pure, où la richesse nationale a inexorablement été 

pompée des mains des travailleurs pour être injectée dans des 

interventions lointaines dont le bénéfice pour le citoyen moyen 

est rigoureusement nul. À notre avis, cette « surextension stra-

tégique » fut, sans nul doute, le signe clinique d’un empire qui 

s’étouffe sous son armure, sacrifiant sa résilience intérieure au 

profit d’un spectacle de force qui ne nourrit plus personne ; les 

usines fermées du cœur industriel de l’Amérique sont les mo-

numents silencieux de cette trahison, des carcasses de béton et 

d’acier où le rêve américain s’est changé en cauchemar de pré-

carité. 
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L’accaparement de la recherche et du développement par le 

secteur de la défense a également stérilisé l’innovation civile, 

détournant les meilleurs ingénieurs de la résolution des pro-

blèmes quotidiens vers la conception d’engins de mort toujours 

plus sophistiqués. On a appris à guider un missile avec une 

précision centimétrique à l’autre bout du globe, mais on a été 

incapable de fournir une connexion internet décente ou un 

transport ferroviaire moderne aux habitants de l’Ohio. Cette 

monopolisation des cerveaux et des ressources technologiques 

par le militaire a laissé le champ libre aux concurrents interna-

tionaux dans tous les domaines de la production manufacturière 

de pointe. Stiglitz et Bilmes ont démontré avec une froideur 

chirurgicale que le coût d’une seule année de guerre en Irak 

aurait suffi à transformer radicalement le paysage énergétique 

et industriel des États-Unis203. On a, en somme, brûlé l’avenir 

dans le désert pour satisfaire des fantasmes de domination, lais-

sant derrière une nation dont le savoir-faire industriel s’est éro-

dé aussi vite que ses routes. 

À l’inverse de ce qui aurait été possible d’envisager, le vide 

laissé par le départ des industries lourdes n’a pas été comblé 

par la technologie, mais par une épidémie de désespoir, où la 

drogue est devenue le dernier refuge de ceux que l’État a cessé 

de protéger. Dans les vallées dévastées où l’on fabriquait autre-

fois le monde, les opioïdes circulent désormais comme une 

monnaie de survie psychique, fauchant une jeunesse sans hori-

zon sous le regard indifférent des laboratoires pharmaceutiques 

enrichis sur la douleur. Cette décomposition sociale est la con-

séquence logique d’un système qui a cessé d’investir dans son 

propre peuple pour se concentrer sur la gestion de sa puissance 

extérieure. L’Amérique est devenue ce géant qui brandit une 
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épée de haute technologie alors que ses propres membres sont 

dévorés par la gangrène de la pauvreté. Malgré tout, et bien que 

l’Amérique repose sur un corps social en putréfaction, le logi-

ciel expansionniste américain fonctionne toujours aussi bien. 

Au bout de cette logique de militarisation à outrance, on trouve 

une nation fracturée, où le ressentiment des délaissés de la Rust 

Belt se transforme en une rage politique capable de faire trem-

bler les institutions. Le citoyen, voyant ses impôts s’évaporer 

dans des guerres sans fin alors que sa ville dépérit, finit par se 

tourner vers des discours radicaux et des solutions brutales, car 

le contrat social a été rompu par le haut ; c’est dans ce contexte 

que Donald Trump a pu faire le plein de votes. 

En somme, le complexe militaro-industriel ne se contente pas 

de voler l’argent ; il vole l’espoir et la stabilité nécessaires à la 

vie démocratique, créant un terrain fertile pour le populisme et 

la haine de l’autre. Ce militarisme à outrance a fini par altérer 

l’ADN même de la république, la transformant en une entité 

hybride où la force brute masque l’incapacité croissante à ré-

soudre les crises intérieures les plus élémentaires. En ce sens, le 

deuil de la Rust Belt est donc aussi celui d’une certaine idée de 

la citoyenneté, sacrifiée sur l’autel d’un impérialisme qui ne dit 

plus son nom et qui dévore ses propres racines pour continuer à 

croître. 

Cet effondrement, n’a pas été, peu s’en faut, le seul fait d’un 

militarisme débridé, ni d’une simple fluctuation de marché, 

mais d’une éviscération méthodique des bastions ouvriers pra-

tiquée par des charognards de la finance au nom d’une rentabi-

lité déshumanisée. Dans des villes comme Détroit, Youngstown 

ou Gary, le silence de mort des hauts-fourneaux a remplacé le 

fracas de l’acier, laissant derrière lui des squelettes de béton et 

de rouille qui hurlent la grandeur évaporée d’un pays qui savait 

encore fabriquer des choses. Ce ne fut pas une transition douce 
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vers la modernité, mais une saignée brutale où des millions de 

vies ont été sacrifiées sur l’autel de la délocalisation sauvage, 

transformant des citoyens fiers en épaves sociales204. Cette 

fuite des capitaux n’a surtout pas été un accident de parcours, 

mais une manœuvre de guerre de classe destinée à briser les 

reins du syndicalisme en déplaçant la production vers des zones 

où le travailleur est une variable d’ajustement sans visage et 

sans droits. 

Ce démantèlement délibéré a marqué la rupture définitive du 

« Traité de Détroit », ce pacte implicite de l’après-guerre qui 

garantissait un partage des miettes de la croissance en échange 

de la docilité ouvrière. On a vu une génération de travailleurs 

qui pensaient avoir payé leur place au paradis de la classe 

moyenne par la sueur et la loyauté, se faire jeter au ruisseau 

comme des pièces d’usure une fois que le profit eu trouvé des 

pâturages plus verts ailleurs, surtout en Asie. L’usine n’était pas 

seulement un gagne-pain, elle était la colonne vertébrale d’une 

communauté, le socle d’une virilité laborieuse et la promesse, 

désormais trahie, que les enfants vivraient mieux que les pères. 

C’est ce que l’historien Nelson Lichtenstein a décrit comme 

étant l’agonie du naufrage programmé d’une dignité syndicale 

incapable de résister à une restructuration globale qui a trans-

formé le labeur en une marchandise périmable et interchan-

geable205. 

Toujours dans le même ordre d’idées, la bascule forcée vers 

une économie de services n’a produit, en bonne partie, qu’une 

prolifération de « McJobs », ces emplois de merde (bullshit 

jobs), mal payés et vides de sens, qui ont remplacé la fierté de 
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la métallurgie par l’humiliation de porter un plateau. On a de-

mandé à des hommes qui maniaient des tonnes de fonte de se 

transformer en serveurs de burgers ou en gardiens de centres 

commerciaux, une castration sociale qui ne dit pas son nom et 

qui a piétiné l’estime de soi de millions de foyers, sans compter 

que cette perte de statut n’a pas été compensée par les discours 

lénifiants sur la « reconversion », car personne ne peut se re-

convertir dans le vide quand son identité même a été broyée par 

la fermeture des grilles de l’usine. En fait, et pour être plus 

clair, cette « grande inversion » a créé une nouvelle sous-classe 

de travailleurs précaires, condamnés à courir après des heures 

supplémentaires pour ne pas sombrer, prouvant que la richesse 

d’une nation ne peut survivre à la mort du cœur de son indus-

trie206.  

De plus, toutes choses étant égales par elles-mêmes, cette ruine 

matérielle ne pouvait s’arrêter seulement aux portes des ate-

liers : elle a métastasé dans le paysage urbain, créant des zones 

de déshérence où la vacance immobilière est devenue le seul 

horizon possible. Les quartiers autrefois vibrants de vie se sont 

transformés en déserts de gravats où la nature a repris ses droits 

sur les carcasses des rêves industriels, tandis que les services 

publics se sont retirés faute de base fiscale pour les nourrir. On 

a alors assisté au spectacle obscène de métropoles entières 

s’effondrant sur elles-mêmes, abandonnant les populations les 

plus fragiles dans des ghettos de délabrement pendant que les 

capitaux s’enfuyaient vers les banlieues résidentielles asepti-

sées et vers la Silicon Valley. Ce faisant, cette décomposition 

spatiale a renforcé une ségrégation implacable, faisant de 
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l’adresse postale le nouveau marqueur d’une condamnation 

sociale irrémédiable207. 

Dans le même souffle, le choc de la concurrence chinoise, 

après l’entrée massive de Pékin dans l’OMC en 2001, a été le 

coup de grâce porté à des secteurs entiers qui essayaient encore 

de garder la tête hors de l’eau. Ce ne fut pas une saine compéti-

tion, mais un massacre organisé où les produits à bas prix ont 

balayé les dernières manufactures textiles et de meubles du sud 

des États-Unis. On a vendu le tissu productif du pays pour 

permettre au consommateur d’acheter des babioles en plastique 

à crédit, un pacte faustien où le citoyen a été sacrifié au client. 

En fait, le « choc chinois » a laissé derrière lui des zones sinis-

trées où le travail ne reviendra jamais, créant une dépendance 

maladive aux aides publiques pour des régions entières208. Le 

vide économique laissé par les usines a alors été comblé par 

une épidémie de désespoir, les opioïdes remplaçant le travail 

comme seul moyen de supporter une existence devenue sans 

but. Dans les vallées dévastées des Appalaches ou les plaines 

moribondes du Midwest, les pilules de mort légale ont circulé 

comme du venin, fauchant une jeunesse sans avenir sous le 

regard indifférent des laboratoires pharmaceutiques. On a vu 

l’espérance de vie reculer, un fait inouï en temps de paix pour 

une superpuissance, signalant que le corps social était en train 

de pourrir de l’intérieur faute de projet collectif, le signe de 

l’abandon d’une partie de la population par des élites qui ont 

préféré les algorithmes de Wall Street dopés par la Silicon Val-

ley aux humains de l’Ohio. 
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Le système éducatif américain, laissé à lui-même, au lieu de 

servir d’ascenseur comme il l’avait fait jusque-là, s’est trans-

formé en une barrière infranchissable, verrouillant les privi-

lèges pour ceux qui peuvent s’offrir les diplômes de plus en 

plus onéreux de la nouvelle économie. La méritocratie est de-

venue une fable cruelle pour les enfants de la Rust Belt, dont 

les écoles délabrées sont devenues des antichambres de la pré-

carité ou de la prison. On a ici creusé un fossé culturel et cogni-

tif entre une élite mobile et mondialisée et une masse sédentaire 

et déclassée, créant deux pays qui ne partagent plus la même 

langue ni le même destin, un genre de course entre l’éducation 

et la technologie perdue d’avance par le peuple, laissant des 

millions de citoyens avec des compétences que le capital juge 

désormais inutiles ou trop coûteuses. 

Cette amertume accumulée pendant plus de quarante ans a fini 

par exploser dans un populisme de droite radicale, nourri par le 

sentiment d’avoir été trahi par des élites cosmopolites qui mé-

prisent ouvertement le « petit Blanc » travailleur. Les anciens 

fiefs démocrates sont tombés comme des dominos dans le 

camp de ceux qui promettaient de briser les traités commer-

ciaux et de ramener les usines à n’importe quel prix. Le ressen-

timent est alors devenu le carburant d’une politique de la colère 

où l’on préfère tout brûler plutôt que de continuer à se faire 

ignorer par des technocrates en costume : le basculement élec-

toral de 2016 en faveur de Trump et de son slogan MAGA 

n’était, au fond, que le cri de rage d’une Rust Belt oubliée, un 

signal que la stabilité démocratique ne survit pas indéfiniment à 

l’évaporation de la base industrielle d’une nation209. Pour en 

rajouter, l’automatisation galopante, souvent présentée par les 

dirigeants comme un progrès inévitable, est vécue au quotidien 

 
209 McQuarrie, M. (2017). The revolt of the Rust Belt: place and politics in 

the post-industrial age. The British Journal of Sociology, 68, S120-S152. 
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comme une nouvelle forme de surveillance et d’aliénation où le 

robot dicte la cadence à l’humain.  

Dans les entrepôts géants qui ont remplacé les manufactures, 

les rares travailleurs restants sont fliqués par des algorithmes 

qui mesurent chaque geste, chaque seconde de pause, les trai-

tant comme des périphériques biologiques interchangeables : 

c’est le triomphe de la rationalisation la plus froide, une ère où 

l’ouvrier n’est plus un créateur de valeur, mais un coût résiduel 

à éliminer le plus vite possible. Ne jamais oublier, comme nous 

l’avons décrit ailleurs dans les Cahiers du réel210, que les choix 

technologiques sont avant tout des choix de pouvoir, visant à 

déposséder le travailleur de son savoir-faire pour le rendre tota-

lement dépendant de la machine et de ceux qui la possèdent. 

En fin de compte, la désindustrialisation a laissé une Amérique 

mutilée, amputée de sa force tranquille et plongée dans une 

société de services polarisée entre des manipulateurs de sym-

boles surpayés et une masse de livreurs et soignants précaires. 

Le paysage des États-Unis est désormais un archipel de zones 

de prospérité insolentes entourées d’océans de mort écono-

mique qui rappellent ce qui arrive lorsqu’une nation décide que 

faire de l’argent avec de l’argent et faire la guerre est plus 

noble que de transformer la matière. La puissance américaine 

est devenue une illusion financière flottant au-dessus d’un socle 

productif en décomposition, ignorant que la démocratie a be-

soin de la stabilité de l’usine pour ne pas sombrer dans le 

chaos. À l’ère du déclassement par l’IA, il faudrait se rappeler 

que la mémoire de l’usine hante encore les esprits comme le 

 
210 Fraser, P. (2026). Singularité technologique – Quand l’IA absorbe tout, 

même le social. Les Cahiers du réel (vol. 1, n°1). Sociologie Visuelle Mé-

dia. 
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spectre d’un monde où l’on existait socialement à travers son 

labeur, et non par sa capacité à s’endetter211. 

L’explosion des inégalités : la fracture du rêve américain 

L’écart obscène entre les ultrariches et le reste de la population 

américaine n’est pas un accident de parcours, mais le résultat 

d’un hold-up politique délibéré qui a favorisé la rente sur le 

salaire pendant plus de quatre décennies. On a assisté à un di-

vorce historique entre la richesse produite par les bras et les 

cerveaux des travailleurs et la part qu’ils en retirent réellement, 

tandis que les sommets de la pyramide accaparaient la quasi-

totalité des gains de productivité. Pendant que les bonus de 

Wall Street atteignaient des montants qui défient la raison, la 

majorité des ménages stagnait dans une pauvreté déguisée par 

le crédit, obligée de courir plus vite pour simplement rester à la 

même place. Entretemps, la conséquence directe d’un affaiblis-

sement systématique des syndicats et d’une dérégulation a 

transformé l’économie en un casino où la banque gagne tou-

jours. En ce sens, la révolution fiscale des années 1980 a agi 

comme un accélérateur de cette concentration des richesses, en 

sabrant les impôts des plus fortunés sous le prétexte fallacieux 

que leur prospérité finirait par ruisseler vers le bas. Ce « ruis-

sellement », à notre avis, a été le plus grand mensonge écono-

mique du siècle, l’argent s’étant accumulé dans des paradis 

fiscaux ou ayant servi à racheter des actions plutôt qu’à créer 

des emplois dignes de ce nom. On a détruit la progressivité de 

l’impôt qui avait permis l’éclosion de la classe moyenne, re-

créant sous nos yeux une nouvelle aristocratie financière qui 

possède plus que la moitié de la nation réunie.  

 
211 Linkon, S. L., & Russo, J. (2002). Steeltown USA: Work and Memory in 

Youngstown. University Press of Kansas. 
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Thomas Piketty a bien montré que sans une intervention mus-

clée de l’État, le capital se concentre mécaniquement plus vite 

que la croissance, nous ramenant vers une société de rentiers où 

la naissance compte plus que l’effort212, sans compter que la 

financiarisation sauvage a transformé les entreprises produc-

tives en simples tirelires pour actionnaires, délaissant 

l’investissement dans les hommes et le matériel pour des pro-

fits trimestriels immédiats et cyniques. Ce faisant, Wall Street 

est devenu le nouveau maître des forges, imposant des coupes 

sombres et des licenciements de masse pour gratter quelques 

points de dividende supplémentaire, sans égard pour la destruc-

tion des savoir-faire et des vies. Cette dictature du rendement à 

court terme a déshumanisé le capitalisme, transformant le chef 

d’entreprise en un prévôt chargé d’extraire le maximum de va-

leur d’une force de travail de plus en plus essorée. Encore là, et 

c’est notre avis, ce basculement vers une économie de papier a 

permis à une élite de parasites financiers de prélever une taxe 

permanente sur l’économie réelle, déconnectant la réussite fi-

nancière de toute utilité sociale. 

Pour sa part, le démantèlement des syndicats, initié par 

l’écrasement de la grève des contrôleurs aériens sous Reagan, a 

laissé le travailleur seul face à la machine de guerre des multi-

nationales, le privant de son seul bouclier collectif. On a mené 

une offensive juridique et idéologique sans merci pour faire du 

syndicalisme une relique du passé, rendant toute tentative 

d’organisation presque suicidaire pour un salarié craignant pour 

son pain quotidien. Sans contre-pouvoir, les conditions de tra-

vail se sont dégradées, les retraites se sont évaporées et la peur 

est devenue l’outil principal de management dans des boîtes 

qui ne connaissent plus que la loi du plus fort — un genre de 

que la fin de la démocratie industrielle —, ouvrant la voie à une 

 
212 Piketty, T. (2013). Le capital au XXIe siècle. Éditions du Seuil. 
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précarité généralisée où même les professions intellectuelles 

commencent désormais à se faire broyer par la logique du 

moindre coût.  

L’éducation, qui devait être le grand égalisateur de chances, est 

devenue une barrière de classe infranchissable, réservant les 

meilleures carrières à ceux qui ont le portefeuille assez épais 

pour payer des frais d’inscription délirants, puisque les univer-

sités d’élite fonctionnent désormais comme des clubs privés qui 

assurent la reproduction d’une caste dirigeante, loin des préoc-

cupations d’un peuple qui croule sous les dettes étudiantes pour 

des diplômes dévalués. Le rêve d’ascension sociale est mort 

sous le poids des intérêts bancaires, transformant l’étudiant en 

un débiteur à vie avant même son premier jour de boulot. En 

somme, les chances de réussite d’un gamin américain dépen-

dent aujourd’hui radicalement de la fortune de ses parents, bri-

sant ainsi le pacte fondamental qui faisait des États-Unis une 

terre d’opportunités pour tous. 

Le système de santé américain, quant à lui, est devenu un mo-

teur de paupérisation massive, une machine à broyer les éco-

nomies des familles à la première maladie sérieuse venue, au 

profit des lobbies pharmaceutiques et des assureurs rapaces. On 

voit des travailleurs renoncer à des soins vitaux ou rationner 

leurs médicaments parce qu’ils ne peuvent pas payer la fran-

chise, une réalité barbare dans la nation la plus riche du monde 

où la maladie n’est plus un aléa de la vie, mais une condamna-

tion financière, un stress permanent qui pèse sur ceux qui ne 

bénéficient pas des contrats en or des cadres supérieurs. Autre-

ment dit, un capitalisme de connivence où les prix des soins 

sont fixés par des cartels intouchables, transformant la santé 

publique en une source de profit indécente sur le dos des souf-

frants. 
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La fracture raciale du patrimoine demeure une plaie béante et 

purulente, fruit de décennies de ségrégation géographique et de 

refus de crédit qui ont empêché les familles noires de construire 

un héritage. C’est ici qu’entre en jeu le « redlining » qui consti-

tue l’une des architectures les plus froides de la ségrégation 

systémique aux États-Unis, une pratique cartographique née 

dans les années 1930 sous l’égide de la Home Owners’ Loan 

Corporation (HOLC). Ce dispositif consistait à classer les 

quartiers urbains selon leur risque d’investissement, mais la 

couleur rouge — synonyme de danger financier — était systé-

matiquement apposée sur les zones habitées par des popula-

tions noires ou immigrées. Ce n’était pas une simple erreur de 

calcul statistique, mais une décision délibérée de l’État fédéral 

pour orienter le capital vers les banlieues blanches émergentes 

tout en asphyxiant le centre-ville213, une de jure segregation qui 

a bétonné les frontières raciales du pays. Les banques refu-

saient alors d’accorder des prêts hypothécaires ou des assu-

rances à ceux qui vivaient à l’intérieur de ces lignes, condam-

nant des générations entières à l’impossibilité de bâtir un pa-

trimoine immobilier, qui demeure pourtant le principal levier 

de richesse de la classe moyenne américaine.  

L’impact de ces cartes ne s’est pas arrêté avec leur interdiction 

formelle par le Fair Housing Act de 1968, car les cicatrices 

géographiques sont encore visibles sur le bitume des métro-

poles actuelles. Les quartiers autrefois « rouges » souffrent 

encore aujourd’hui d’un manque criant d’infrastructures, de 

services de santé de proximité et d’espaces verts, créant ce que 

nous, les sociologues, appellont des déserts alimentaires ou des 

îlots de chaleur urbains. Une famille noire vivant dans une zone 

historiquement discriminée voit la valeur de son bien stagner 

 
213 Rothstein, R. (2017). The Color of Law: A Forgotten History of How 

Our Government Segregated America. Liveright Publishing. 
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pendant que, quelques kilomètres plus loin, la valeur des mai-

sons dans les zones autrefois classées « vertes » s’envole, creu-

sant un fossé patrimonial abyssal214. Keeanga-Yamahtta Taylor 

(2019) souligne que même après la fin officielle du redlining, 

l’inclusion des populations noires dans le marché immobilier 

s’est faite de manière prédatrice, remplaçant l’exclusion pure et 

simple par une exploitation financière tout aussi dévastatrice. 

Le redlining n’est donc pas une archive poussiéreuse, mais un 

moteur thermique qui continue d’alimenter les inégalités éco-

nomiques contemporaines aux États-Unis. Et même avec un 

diplôme en poche, le patrimoine d’une famille afro-américaine 

reste une fraction de celui d’une famille blanche, prouvant que 

les structures de l’exclusion sont bien plus solides que les 

beaux discours sur l’égalité : sans un filet de sécurité patrimo-

nial, tout accident de parcours devient une chute mortelle, ren-

dant la mobilité sociale quasi impossible pour une large partie 

de la population. 

La capture du politique par l’argent a fini de verrouiller ce sys-

tème injuste, les élus passant plus de temps à mendier des fonds 

auprès du « un pour cent » qu’à écouter les doléances de leurs 

électeurs. En fait, les lois ne sont plus votées pour le bien 

commun, mais dictées par des lobbyistes qui écrivent les textes 

législatifs dans les bureaux climatisés de Washington, assurant 

que les intérêts des puissants restent intouchables. On a ainsi 

abouti à une forme de ploutocratie légalisée où le vote du ci-

toyen pèse bien peu face aux millions déversés par les grands 

donateurs lors des campagnes électorales où les préoccupations 

de la classe moyenne n’ont strictement aucune influence sur les 

décisions de l’État, contrairement aux désirs des élites écono-

miques qui voient leurs vœux systématiquement exaucés. 

 
214 Taylor, K.-Y. (2019). Race for Profit: How Banks and the Real Estate 

Industry Undermined Black Homeownership. University of North Carolina 
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La crise du logement, quant à elle, a transformé le besoin élé-

mentaire d’avoir un toit en une source d’angoisse quotidienne 

pour des millions de locataires chassés par la gentrification et la 

spéculation immobilière sauvage. On voit des familles jetées à 

la rue pour quelques dollars de retard, pendant que des fonds 

d’investissement mondiaux achètent des quartiers entiers pour 

transformer l’habitat en un produit financier hautement ren-

table. L’itinérance est devenue une épidémie visible dans toutes 

les grandes villes, touchant des gens qui travaillent pourtant 

dur, mais dont le salaire ne suffit plus à payer un loyer qui ex-

plose, c’est-à-dire que l’expulsion est devenue un rouage essen-

tiel de l’économie de la pauvreté, brisant les vies pour satisfaire 

la soif de rendement des propriétaires terriens modernes. 

Cette fracture entre deux peuples que tout oppose, évoquée par 

Stiglitz, trouve son origine dans le choix délibéré de Washing-

ton de substituer l’État-providence par un État de garnison 

permanent où le budget de la défense agit comme une pompe 

aspirante sur les ressources vitales du pays. Tandis que les 

bulles dorées de la finance et de l’armement se gavent de con-

trats fédéraux, les infrastructures du quotidien s’effondrent, 

créant un sentiment d’abandon qui transforme le citoyen en 

insurgé potentiel contre ses propres institutions ; c’est une sai-

gnée à blanc. Chaque nouveau programme de drone ou de mis-

sile furtif est un vol manifeste commis contre les écoles de la 

Rust Belt ou les hôpitaux ruraux, une réalité où l’usage de la 

force est devenu la réponse réflexe à une incapacité chronique 

de résoudre les crises intérieures par le progrès social. Le sys-

tème est truqué, certes, mais il l’est d’abord parce qu’il a troqué 

le pain de ses enfants contre le fer de ses légions, rendant la 

démocratie de moins en moins respirable pour ceux qui n’ont 

pas les moyens de s’acheter une place dans l’armure impériale. 
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Ce décalage entre la richesse captée par une poignée 

d’individus et la survie du reste de la nation s’est fortement 

appuyé sur une rhétorique guerrière qui utilise le « patriotisme 

de façade » pour camoufler le pillage des services publics au 

profit des profiteurs de guerre. On agite le drapeau pour faire 

oublier que le compte en banque est vide. En alimentant les 

haines identitaires et la paranoïa sécuritaire, les élites parvien-

nent à diviser la base sociale, empêchant toute coalition des 

opprimés qui pourrait remettre en question les milliers de mil-

liards de dollars évaporés dans des interventions lointaines et 

futiles. L’injustice, ici, n’est donc pas un bug du système, mais 

une caractéristique nécessaire d’un empire qui doit maintenir 

son propre peuple dans une forme de précarité disciplinée pour 

continuer à projeter son ombre sur le globe. Ce mépris des ins-

titutions est né du constat lucide que l’État américain est deve-

nu plus efficace pour bombarder des villages étrangers que 

pour fournir de l’eau potable à sa propre population, comme on 

l’a vu à Flint ou à Jackson, et ce n’est pas rien.  

Les crises de l’eau à Flint et à Jackson 

Ce ne sont pas des catastrophes naturelles imprévisibles, mais 

les symptômes purulents d’une faillite systémique où l’État 

américain, obsédé par sa stature impériale, a laissé son infras-

tructure domestique pourrir jusqu’à l’os. Ces deux villes sont 

devenues les visages d’une « puissance creuse » capable de 

projeter des drones sur n’importe quelle coordonnée du globe, 

mais incapable de garantir un verre d’eau potable à ses propres 

enfants. À Flint, au Michigan, le crime a été perpétré au nom 

de l’austérité budgétaire ; à Jackson, au Mississippi, il a été 

nourri par des décennies de racisme environnemental et de dé-

sinvestissement délibéré215. C’est le constat brutal d’une nation 

 
215 Clark, A. S. (2018). The Poisoned City: Flint's Water and the American 

Urban Tragedy. Metropolitan Books. 



La « projection de puissance » américaine 

219 

qui a rompu son contrat social élémentaire : Flint a été le labo-

ratoire d’une gestion néolibérale où la vie humaine a été sacri-

fiée sur l’autel de la réduction des coûts, transformant une cité 

ouvrière déclassée en une zone de sacrifice permanent. 

L’horreur à Flint a commencé en 2014, lorsqu’un gestionnaire 

d’urgence nommé par l’État, agissant comme un prévôt finan-

cier sans aucun compte à rendre à la population, a décidé de 

couper l’approvisionnement en eau propre de Détroit pour pui-

ser directement dans la rivière Flint. Cette rivière, polluée par 

un siècle de rejets industriels, était si corrosive qu’elle a littéra-

lement mangé le plomb des vieilles canalisations, empoison-

nant silencieusement des milliers de foyers. On a vu des en-

fants perdre leurs capacités cognitives et des nouveau-nés souf-

frir de retards de développement irréversibles pendant que les 

autorités multipliaient les communiqués mensongers. Hanna-

Attisha, la pédiatre qui a sonné l’alarme, souligne que cette 

crise n’était pas un accident technique, mais une trahison bu-

reaucratique où les alertes des citoyens ont été balayées avec un 

mépris de classe flagrant216. Le plomb n’était pas seulement 

dans l’eau ; il était dans l’indifférence glaciale d’un système 

qui ne considérait plus ces citoyens comme dignes de protec-

tion. 

Cette déchéance n’est pas restée confinée au Michigan, elle a 

trouvé son écho tragique dans le Sud, à Jackson, où le système 

d’eau s’est littéralement effondré sous le poids du négligé his-

torique. En 2022, après des années de sous-financement chro-

nique, la principale usine de traitement des eaux a flanché, lais-

sant une ville de 150 000 habitants — majoritairement noirs et 

pauvres — sans eau pour boire, se laver ou même tirer la 

chasse d’eau. On a vu des files d’attente interminables pour des 

 
216 Hanna-Attisha, M. (2018). What the Eyes Don't See: A Story of Crisis, 
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bouteilles d’eau en plastique dans la capitale d’un État qui se 

vante de sa prospérité économique. Ce type de crise a été le 

résultat d’un « racisme environnemental d’État » où les infras-

tructures des communautés de couleur sont délibérément affa-

mées de ressources par des législatures blanches et conserva-

trices217. C’est le visage hideux de la ségrégation moderne : on 

ne sépare plus les gens par des lois Jim Crow, on les asphyxie 

en coupant les tuyaux de la modernité. 

Le lien avec la désindustrialisation est ici limpide : Jackson est 

une ville victime du « white flight », où la base fiscale s’est 

évaporée vers les banlieues résidentielles, laissant la municipa-

lité seule face à un réseau de canalisations centenaires qui ex-

plosent au moindre gel. L’État du Mississippi, au lieu de venir 

en aide à sa propre capitale, a souvent bloqué les fonds fédé-

raux destinés à la réparation du réseau, utilisant la misère des 

habitants comme un levier de chantage politique. C’est une 

guerre d’usure domestique. Tandis que le budget fédéral améri-

cain consacre des sommes astronomiques à la sécurisation des 

routes maritimes à l’autre bout du monde, il refuse d’investir 

les quelques milliards nécessaires pour sécuriser la survie bio-

logique de ses propres citoyens noirs du Sud. Aux États-Unis, 

l’inégalité n’est pas seulement une question de revenus, c’est 

une question de droit à la vie, un droit qui s’arrête désormais 

aux frontières des quartiers délaissés.  

À Flint comme à Jackson, la réponse de l’État a été marquée 

par une opacité criminelle et un refus systématique d’assumer 

ses responsabilités, préférant blâmer les victimes pour leur 

« mauvaise gestion ». On a vu des officiels cacher des rapports 

de toxicité et intimider les chercheurs indépendants pour main-

tenir l’illusion d’une fonctionnalité qui n’existait plus depuis 
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longtemps. Cette malhonnêteté institutionnelle a brisé la con-

fiance de manière si profonde qu’aujourd’hui encore, de nom-

breux habitants refusent de boire l’eau du robinet même lors-

qu’elle est déclarée saine. C’est la mort du lien social, une mé-

fiance envers l’État qui est la conséquence logique d’un sys-

tème qui a traité l’eau — un bien commun universel — comme 

une marchandise négociable ou une arme politique contre les 

populations jugées superflues218. L’Amérique ne se contente 

pas de laisser ses infrastructures pourrir ; elle les utilise pour 

discipliner et punir ceux qu’elle a déjà exclus de la prospérité. 

L’ironie est sanglante : le pays qui dépense le plus pour sa dé-

fense nationale est incapable de défendre ses citoyens contre 

les bactéries et les métaux lourds dans leur propre cuisine. On 

investit dans le futur du combat spatial, mais on vit avec une 

plomberie du XIXe siècle, une asymétrie qui frise la démence 

collective. Chaque missile tiré au Moyen-Orient représente, en 

valeur réelle, des kilomètres de canalisations en cuivre qui ne 

seront jamais installées à Jackson ou à Flint. Cette addiction au 

militarisme a atrophié la capacité des élites américaines à con-

cevoir le bien public en dehors de la force brute219. La sécurité 

nationale est devenue une abstraction qui protège les intérêts 

des pétroliers et des banquiers, mais qui laisse la mère de fa-

mille de Flint seule face au saturnisme de son fils. C’est une 

trahison de l’esprit même de la république, une dérive vers un 

État prédateur qui dévore ses propres enfants pour nourrir ses 

mirages de grandeur. 

Le deuil de la Rust Belt et la misère du Deep South se rejoi-

gnent donc dans ces robinets d’où coule une eau brune et ma-
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lodorante, symbole d’une nation qui a perdu son sens de la sur-

vie. On a abandonné l’idée que le progrès technique devait ser-

vir à l’amélioration de la condition humaine pour tous, le réser-

vant désormais à une caste d’élites protégées dans leurs en-

claves fortifiées. Flint et Jackson ne sont pas des exceptions 

géographiques ; elles sont les avant-postes d’un futur qui attend 

une grande partie du territoire américain si la tendance au dé-

sinvestissement social n’est pas inversée. Le sociologue et his-

torien Mike Davis parlait de la « planète des bidonvilles » (pla-

net of slums)220, mais l’Amérique est en train d’inventer le 

« bidonville de haute technologie » où l’on a la 5G mais pas 

l’eau courante. C’est le stade terminal d’un capitalisme qui a 

cessé d’investir dans ses propres racines pour se concentrer sur 

l’extraction de rente et la projection de violence. 

L’absence d’une assurance maladie universelle aggrave encore 

le crime, car les victimes de Flint et de Jackson, déjà paupéri-

sées, doivent désormais faire face à des frais médicaux colos-

saux pour traiter les séquelles de l’empoisonnement. Le plomb 

reste dans les os pour la vie, tout comme le ressentiment reste 

dans les cœurs. L’État les a empoisonnés, puis il les a abandon-

nés face à un système de santé privé qui ne les soignera que 

s’ils sont solvables, tout comme il a abandonné ces collabora-

teurs à l’étranger sur les terrains de la guerre. C’est une con-

damnation à mort par étapes, un mécanisme où les coûts de 

l’incurie publique sont systématiquement transférés sur les in-

dividus les plus fragiles, créant une spirale d’appauvrissement 

dont on ne sort jamais221. La grandeur de l’Amérique ne se 

trouve pas dans l’ombre de ses missiles, elle s’est dissoute dans 

l’eau plombée de ses villes oubliées, laissant derrière elle le 

vide d’une âme nationale qui a troqué l’empathie contre l’acier. 

 
220 Davis, M. (2006). Planet of Slums. Verso. 
221 Reich, R. B. (2015). Saving Capitalism: For the Many, Not the Few. 

Knopf. 
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En fin de compte, Flint et Jackson sont les autopsies à ciel ou-

vert du rêve expansionniste et militaire américain, révélant une 

réalité où la citoyenneté est devenue une notion à géométrie 

variable selon la race et la classe. On ne peut pas prétendre être 

le leader du monde libre quand on est incapable de fournir le 

service public le plus élémentaire à sa propre capitale ou à ses 

anciens centres industriels. La « puissance creuse » de 

l’Amérique est là : une armure rutilante portée par un corps 

social décharné et déshydraté. Comme l’a déjà souligné ailleurs 

Fukuyama, la décadence politique commence lorsque les insti-

tutions ne servent plus l’intérêt général, mais deviennent les 

instruments de groupes de pression étroits ; dans ce cas, le 

complexe militaro-industriel a gagné, et le peuple a perdu 

jusqu’à son droit à l’eau potable222. 

Pour sortir de ce cauchemar, il faudrait une réorientation radi-

cale des priorités nationales, un « New Deal » à la Roosevelt de 

l’infrastructure qui placerait la santé des citoyens au-dessus des 

dividendes des marchands de canons. Mais le système est si 

verrouillé par les lobbies et la polarisation identitaire qu’une 

telle réforme semble aujourd’hui relever de l’utopie. On conti-

nuera donc de construire des porte-avions à 13 milliards de 

dollars l’unité pendant que les tuyaux de Jackson continueront 

de péter et que les enfants de Flint continueront de boire du 

poison. C’est le choix conscient d’une nation qui a décidé 

que sa fin serait spectaculaire et guerrière plutôt que mo-

deste et prospère. L’acier a définitivement gagné contre la 

lumière des écoles, et l’Amérique s’apprête à rejoindre les 

cendres des empires qui ont oublié que la force sans la justice 

n’est qu’un chemin doré vers le néant. 

 
222 Fukuyama, F. (2014). Political Order and Political Decay: From the 

Industrial Revolution to the Globalization of Democracy. Farrar, Straus and 

Giroux. 
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Priorité à l’industrie de l’armement 

Lorsque le système est perçu comme « truqué », c’est parce 

qu’il privilégie systématiquement la survie du complexe milita-

ro-industriel sur celle du contrat social élémentaire, créant un 

vide politique que le complotisme vient remplir avec une effi-

cacité redoutable. Cette « explosion de violence » n’est pas une 

menace lointaine ; elle est déjà là, sous la forme d’une militari-

sation accrue de la police intérieure qui utilise les tactiques et le 

matériel des guerres d’Irak ou d’Afghanistan pour gérer la co-

lère des délaissés. En fait, ce « capitalisme du Pentagone » a 

fini par épuiser la capacité d’innovation civile d’une nation, la 

condamnant à un déclin industriel qui ne fait qu’accentuer la 

fracture entre les technocrates de la défense et les ouvriers dé-

classés. En fin de compte, la démocratie américaine ne meurt 

pas d’un manque de force, mais d’un excès de puissance mal 

orientée qui a fini par dévorer sa propre substance morale et 

économique. 

L’industrie de l’armement est devenue, par la force des choses, 

la dernière véritable industrie manufacturière d’un pays qui a 

laissé tout le reste se faire délocaliser, créant un chantage à 

l’emploi sordide sur les élus locaux. Pour un sénateur de l’Ohio 

ou un député de Géorgie, voter contre un nouveau programme 

d’avions de chasse, c’est voter pour la fermeture de la dernière 

usine de son district et la mise au chômage de milliers 

d’ouvriers, car la guerre est devenue le moteur d’une politique 

industrielle par défaut, le seul domaine où l’État accepte encore 

de dépenser sans compter, transformant la mort d’autrui en 

gagne-pain pour le travailleur américain. Et qu’on ne s’y 

trompe pas, les serveurs de l’intelligence artificielle de la Sili-

con Valley ont, eux aussi, été détournés au profit du capitalisme 

d’État militaire, où la recherche et le développement sont mo-

nopolisés par le Pentagone, asséchant en bonne partie toute 
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innovation civile capable d’améliorer la vie quotidienne des 

gens ordinaires. 

Cette projection de puissance à outrance a nécessité la création 

d’un « État de sécurité nationale permanent » qui a fini par 

considérer sa propre population comme une menace potentielle 

ou une ressource à exploiter. On a importé les tactiques et le 

matériel des guerres extérieures pour pacifier les banlieues dé-

laissées, transformant le policier de quartier en un guerrier ur-

bain équipé comme un GI à Bagdad. La frontière entre la 

guerre impériale et le maintien de l’ordre intérieur s’est effacée, 

chaque citoyen devenant un suspect sous surveillance électro-

nique constante au nom d’une sécurité illusoire. En fait, cette 

séduction du militarisme a corrompu la démocratie américaine 

au point de rendre la paix suspecte et la négociation diploma-

tique perçue comme une faiblesse insupportable pour une élite 

nourrie au culte de la force brute. Au premier rang de la milita-

risation de la police, la firme Palantir, qui a forgé sa réputation 

sur les champs de bataille d’Irak et d’Afghanistan avec son 

logiciel Gotham, conçu pour aider l’armée américaine à identi-

fier les poseurs de bombes artisanales et à cartographier les 

réseaux d’insurrection. Cette technologie de contre-insurrection 

coloniale a été importée telle quelle dans les services de police 

domestiques (LAPD, NYPD), permettant une « surveillance de 

masse par l’intégration223 », où des données disparates (casiers, 

réseaux sociaux, plaques d’immatriculation) fusionnent pour 

anticiper le crime, transformant les banlieues délaissées en 

zones d’occupation numérique. 

Le délitement social est donc le prix à payer pour l’entretien 

d’un empire qui refuse de voir son propre déclin, préférant 

doubler la mise militaire plutôt que de soigner ses propres bles-

 
223 Brayne, S. (2017). Big Data Surveillance: The Case of Policing. Ameri-

can Sociological Review, 82(5), 977-1008. 
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sures intérieures. Pendant qu’on déploie des forces spéciales 

aux quatre coins du globe pour protéger des intérêts pétroliers 

ou des routes commerciales, la jeunesse américaine meurt de 

surdose dans des centres-villes en ruines, abandonnée par un 

État qui n’a plus un sou pour la santé mentale, mais des mil-

liards pour des drones. Il faut le dire et l’affirmer, la puissance 

extérieure est une drogue qui permet de ne pas regarder le mi-

roir de la déchéance domestique, un spectacle de force qui 

masque une fragilité systémique alarmante, puisque cette ob-

session de la domination globale a aveuglé l’élite de Washing-

ton, la poussant à sacrifier le bien-être de la nation sur l’autel 

d’une hégémonie qui ne profite qu’aux contractuels privés et 

aux marchands de canons, où l’argent du contribuable est pom-

pé vers les sociétés de mercenaires et les contractuels privés qui 

ont fait de la guerre un business hautement rentable, dégagé de 

toute responsabilité démocratique.  

En somme, on a privatisé la violence pour la rendre plus dis-

crète et plus lucrative, créant une classe de profiteurs de guerre 

qui ont tout intérêt à ce que les conflits ne finissent jamais. 

Pendant que ces PDG se versent des bonus indécents grâce aux 

contrats du Pentagone, les infrastructures de base de 

l’Amérique — électricité, rail, télécoms — ressemblent de plus 

en plus à celles d’un pays du tiers-monde. C’est le triomphe du 

pillage légalisé, où la richesse nationale est transférée directe-

ment des poches des travailleurs vers les comptes en banque 

d’une oligarchie militaire sans frontières, comme le fruit d’une 

illusion libérale dévastatrice qui pense pouvoir imposer un 

ordre mondial par le fer alors que le sol national s’effondre 

sous ses pieds. 

La militarisation de la politique étrangère a également tué 

l’empathie nécessaire à la cohésion sociale, en instillant une 

mentalité d’assiégé et de paranoïa qui voit des ennemis partout, 
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à l’extérieur comme à l’intérieur. On a appris à la population à 

détester l’autre, à craindre l’étranger et à glorifier l’usage de la 

violence comme seule réponse aux problèmes complexes, une 

mentalité qui s’est naturellement retournée contre les conci-

toyens perçus comme « différents ». La rhétorique guerrière a 

infesté le débat public, transformant les opposants politiques en 

traîtres et justifiant l’usage de méthodes autoritaires pour pré-

server un ordre moribond, car cette focalisation sur la réponse 

militaire a atrophié les muscles de la diplomatie et de la coopé-

ration sociale, nous laissant désarmés face aux défis clima-

tiques ou sanitaires qui ne peuvent être résolus par des bombar-

dements. 

L’instrumentalisation de la dette souveraine, gonflée par des 

décennies de dépenses militaires somptuaires et d’aventures 

impériales sans issue, fonctionne aujourd’hui comme un levier 

de coercition budgétaire redoutable pour imposer une cure 

d’amaigrissement terminale à ce qui reste de l’État-providence. 

On a asséné aux Américains avec une régularité de métronome 

qu’il « n’y a plus d’argent » pour financer l’éducation supé-

rieure ou une couverture santé universelle, alors que le Congrès 

valide chaque année des budgets pour le Pentagone dépassant 

le trillion de dollars sans jamais sourciller sur la provenance 

des fonds. Cette rhétorique de la pénurie sélective n’est pas un 

accident de parcours économique, mais une « stratégie de fa-

mine de la bête » où l’on crée artificiellement un déficit par le 

haut, via le militarisme et les baisses d’impôts corporatistes, 

pour justifier le démantèlement des acquis sociaux par le bas. 

Ce processus peut-être vue comme une forme d’accumulation 

par dépossession, où les ressources autrefois destinées au bien 

public sont siphonnées vers les coffres-forts du complexe mili-

taro-industriel sous le couvert d’une nécessité impérieuse de 

sécurité nationale : le soldat remplace l’infirmière, et le missile 

furtif dévore le budget de la bourse d’études, tout cela pendant 
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que les élites politiques des deux bords applaudissent ce trans-

fert massif de richesse en invoquant un patriotisme budgétaire à 

géométrie variable. 

Dans ce théâtre d’ombres, la croisade idéologique menée par 

Donald Trump contre les grandes institutions universitaires 

américaines ne doit pas être lue uniquement à travers le prisme 

superficiel des « guerres culturelles » ou du combat contre le 

« wokisme », mais comme une manœuvre de réalignement ma-

tériel des ressources éducatives vers les besoins de l’expansion 

militaire. En délégitimant l’université traditionnelle comme un 

repaire d’idéologies séditieuses, le pouvoir prépare le terrain 

pour un désinvestissement massif qui ne dit pas son nom, vi-

sant à briser l’indépendance de la recherche civile pour mieux 

l’assujettir aux impératifs technologiques du complexe de dé-

fense. Il s’agit de transformer le campus, autrefois lieu de pen-

sée critique et de progrès social, en un simple laboratoire auxi-

liaire où les cerveaux les plus brillants sont contraints, faute de 

financements publics, de se tourner vers les contrats du Penta-

gone pour survivre. Conséquemment, cette montée du com-

plexe militaro-industriel-académique, où l’enseignement supé-

rieur perd sa mission démocratique pour devenir un rouage de 

l’État guerrier, justifie alors le sabordage des humanités au pro-

fit d’une science appliquée dont la seule finalité est la supréma-

tie sur le champ de bataille. 

Cette logique de transfert permanent a créé une économie de 

guerre qui ne supporte aucune concurrence budgétaire inté-

rieure, transformant chaque investissement dans le progrès hu-

main en un obstacle potentiel à la projection de force. On ex-

plique au citoyen moyen que sa précarité est une fatalité finan-

cière incontournable, tout en construisant des porte-avions dont 

le coût unitaire suffirait à rénover l’intégralité du réseau d’eau 

potable des États-Unis. Ici, la dette n’est plus un fardeau à 
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rembourser, mais un fouet utilisé par les politiciens pour flagel-

ler les aspirations sociales, créant un climat de panique budgé-

taire qui paralyse toute velléité de redistribution. Pour être tout 

à fait clair, le coût réel des guerres de choix, une fois inclus les 

intérêts de la dette et les soins aux vétérans, dépasse de loin les 

chiffres officiels, fonctionnant comme une hypothèque géante 

sur l’avenir des classes moyennes : c’est l’essence même de la 

« puissance creuse », c’est-à-dire une nation qui s’arme 

jusqu’aux dents pour protéger un territoire dont les infrastruc-

tures et la population sont en état de délabrement avancé par 

manque chronique d’entretien et d’amour propre. 

Le sacrifice de l’éducation sur l’autel de la militarisation, de 

son côté, marque une rupture civilisationnelle où le savoir n’est 

plus valorisé pour son potentiel de libération, mais uniquement 

pour son efficacité destructrice. En coupant les vivres aux uni-

versités sous prétexte d’austérité ou autres motifs douteux, on 

assèche le terreau de la mobilité sociale, garantissant que seule 

une caste d’élite pourra accéder aux postes de commandement 

tandis que le reste de la jeunesse sera dirigé, par défaut, vers le 

service militaire comme seule issue à la misère. C’est une stra-

tégie de conscription économique qui ne dit pas son nom, où la 

destruction de l’université publique devient l’outil de recrute-

ment le plus efficace pour une armée qui a besoin de bras plus 

que de têtes pensantes. Chomsky, en son temps, a déjà soutenu 

que cette hégémonie nécessite un contrôle strict de l’accès au 

savoir et une canalisation des ressources vers les forces coerci-

tives, rendant l’investissement dans le progrès social non seu-

lement « trop cher », mais politiquement dangereux pour le 

maintien de l’ordre impérial224. La boucle est ainsi bouclée : la 

guerre finance la dette, la dette impose l’austérité, et l’austérité 

 
224 Chomsky, N. (2003). Hegemony or Survival: America’s Quest for Global 

Dominance. Metropolitan Books. 
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alimente les rangs de ceux qui feront la prochaine guerre pour 

échapper à leur condition. C’est un piège financier parfait, car 

on ruine le pays avec des guerres de choix, puis on utilise cette 

ruine pour forcer les pauvres à se serrer la ceinture pendant que 

les profiteurs de guerre comptent leurs lingots. Il s’agit là d’un 

mécanisme de transfert de richesse de la plus grande efficacité 

qui utilise la défense nationale comme un paravent pour une 

redistribution massive vers le haut, dépouillant la classe 

moyenne de son avenir au nom d’un patriotisme de façade. 

L’érosion de la liberté individuelle  

L’érosion de la liberté individuelle est la conséquence logique 

de cette militarisation, car on ne peut pas être un empire à 

l’extérieur et une démocratie à l’intérieur sans que l’un ne dé-

vore l’autre. À ce titre, le Patriot Act225 et ses successeurs ont 

transformé l’Amérique en un laboratoire de surveillance panop-

tique où les technologies testées sur les champs de bataille de 

Falloujah ont été déployées contre les manifestants de Minnea-

polis, d’Atlanta ou de Portland. On a ici sacrifié la vie privée et 

les droits civiques sur l’autel de la sécurité nationale, créant un 

climat de peur qui étouffe toute velléité de changement social 

profond où la citoyenneté active a été transformé en une 

simple désobéissance civile aux ordres d’un État guerrier de 

plus en plus opaque. Ce passage d’un statut à l’autre n’a rien de 

trivial. 

Il se pourrait bien que la projection de puissance américaine 

soit devenue le chant du cygne d’une civilisation qui a oublié 

 
225  À la suite des attentats terroristes du 11 septembre 2001, les législateurs 

du 107e Congrès (2001–2003) ont œuvré à la réforme des agences de ren-

seignement, d’immigration et de maintien de l’ordre du pays. Promulgué par 

le président George W. Bush en octobre 2001, la loi a considérablement 

élargi les pouvoirs de recherche et de surveillance des agences fédérales 

d’application de la loi et de renseignement. 
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que sa véritable force résidait dans son modèle social et non 

dans son arsenal nucléaire, car un pays qui dépense plus pour 

tuer à l’autre bout du monde que pour soigner sur son propre 

sol est une nation qui a déjà perdu sa boussole morale et son 

sens de la survie. Autrement dit, on court vers le gouffre en 

agitant des drapeaux et en lançant des missiles, pendant que les 

piliers de la société — la justice, l’éducation, la santé — 

s’écroulent dans l’indifférence des puissants. Cette incapacité à 

réorienter les priorités nationales vers le bien commun est peut-

être le signe définitif d’une décadence institutionnelle irréver-

sible, où la puissance militaire n’est plus qu’une armure vide 

protégeant un cadavre politique. 

Une hypothèse qui se confirme 

Pour conclure cette analyse des dérives de la puissance améri-

caine, nous allons confronter notre hypothèse de départ concer-

nant la « puissance creuse » et le « suicide impérial » aux réali-

tés factuelles et académiques qui confirment ce délitement sys-

témique.  

La validité de notre hypothèse de la « puissance creuse » saute 

aux yeux dès que l’on observe le contraste obscène entre la 

sophistication technologique des drones Predator et le déla-

brement moyenâgeux des infrastructures civiles dans des villes 

comme Flint ou Jackson. On a bâti un colosse aux pieds 

d’argile dont les bras armés s’étendent sur chaque continent, 

mais dont le cœur bat de plus en plus faiblement au rythme des 

pannes de courant et des effondrements de ponts. Ce n’est pas 

une simple erreur de gestion budgétaire, mais bien une hémor-

ragie organisée de la richesse nationale vers des instruments de 

mort qui ne produisent aucune valeur économique réelle pour 

le citoyen. Ce processus, connu sous le terme de « surextension 

stratégique », où le coût astronomique du maintien de l’empire 

finit par vampiriser la base productive qui le soutient, a rendu 
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l’effondrement intérieur inévitable malgré la force apparente 

des armées, c’est-à-dire que l’Amérique est aujourd’hui ce 

géant qui brandit une épée flamboyante tout en ignorant que ses 

propres organes sont en train de lâcher par manque de soins 

élémentaires. 

Cette dérive vers le « suicide impérial » se manifeste par une 

priorité systémique accordée à la destruction extérieure au dé-

triment de la protection intérieure, transformant l’État en un 

prédateur pour sa propre population où chaque dollar injecté 

dans la recherche sur l’intelligence artificielle militaire ou les 

missiles hypersoniques est un dollar arraché à la lutte contre la 

mortalité infantile ou l’épidémie de diabète qui ravage les 

classes populaires. On a créé une nation où l’on sait frapper une 

cible à dix mille kilomètres de distance avec une précision chi-

rurgicale, mais où l’on est incapable de garantir un accès décent 

à l’eau potable pour ses propres foyers. On pourrait qualifier 

cette situation de « décadence industrielle », où le génie tech-

nique de la nation est monopolisé par le Pentagone, laissant le 

secteur civil s’atrophier et perdre toute compétitivité face à des 

nations qui, elles, investissent dans la vie de leurs citoyens.  

Le résultat ? Une société qui possède l’armée du XXIe siècle, 

mais la santé publique d’un pays en voie de développement, 

une asymétrie qui constitue la signature même d’une « puis-

sance creuse » où l’argent du contribuable est systématique-

ment détourné par le complexe militaro-industriel à travers un 

lobbying agressif qui a transformé le Congrès en une simple 

chambre d’enregistrement pour les contrats d’armement les 

plus absurdes. Les élus, qu’ils soient démocrates ou républi-

cains, sont les otages d’un système où voter contre un budget 

de défense record équivaut à un suicide politique, car la guerre 

est devenue le dernier véritable programme social de 

l’Amérique. Pour un ouvrier de l’Alabama ou un ingénieur de 
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Californie, la fabrication de pièces pour un avion de chasse 

défaillant comme le F-35 est la seule garantie de garder un toit 

sur sa tête.  

À notre avis, ce type de militarisme a corrompu l’idéal démo-

cratique en rendant la nation économiquement dépendante de la 

préparation permanente au combat, une addiction qui empêche 

toute redirection des fonds vers la transition énergétique ou 

l’éducation gratuite. C’est le paradoxe d’un pays qui s’arme 

pour protéger une liberté qu’il n’a plus les moyens de financer 

à l’intérieur de ses propres frontières. 

Le coût humain de cette hypothèse se mesure dans les chiffres 

de la désespérance, là où la militarisation des budgets rencontre 

la misère des foyers délaissés par un État devenu aveugle à sa 

propre souffrance. On a dépensé trois mille milliards de dollars 

pour « apporter la démocratie » en Irak, une somme qui aurait 

permis d’éradiquer la pauvreté aux États-Unis et de recons-

truire chaque école publique du pays. C’est peut-être là le pire 

investissement possible pour une économie, car il détruit du 

capital sans générer de retours sociaux, contrairement à 

l’investissement dans le savoir ou les infrastructures. Cette 

ponction a créé une génération de jeunes Américains qui voient 

leur avenir sacrifié sur l’autel de conflits dont ils ne compren-

nent ni les buts ni les enjeux, alimentant un ressentiment qui se 

transforme en colère populiste et en méfiance radicale envers 

toutes les institutions. Mieux encore, cette puissance est creuse 

parce qu’elle n’a plus de partisans convaincus parmi ceux 

qu’elle prétend défendre, mais seulement des sujets épuisés par 

une taxation sans représentation sociale réelle. 

La militarisation de la police intérieure, pour sa part, a été le 

prolongement naturel de cette projection de puissance exté-

rieure, bouclant la boucle d’un système qui traite désormais sa 

propre population comme un territoire à pacifier. Le surplus de 
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matériel de guerre des théâtres d’opérations lointains est déver-

sé dans les commissariats de banlieue, transformant chaque 

manifestation pour la justice sociale en une confrontation avec 

des unités paramilitaires : on ne cherche plus à résoudre les 

problèmes sociaux par le dialogue ou l’investissement, mais on 

les contient par la force brute et la surveillance électronique 

généralisée, calquant les méthodes d’occupation impériale sur 

le sol national. En fait, on a transformé le « flic de quartier » en 

« guerrier urbain », un signe flagrant que l’État de sécurité na-

tionale a fini par dévorer les libertés civiles qu’il était censé 

protéger ; la police de l’ICE en est le bras vengeur et armé. 

Cette violence intérieure est définitivement le miroir de la vio-

lence extérieure, prouvant que le « suicide impérial » com-

mence toujours par la destruction de la confiance entre le ci-

toyen et l’agent de l’ordre. Cette hypothèse du « suicide impé-

rial » se vérifie également dans l’épuisement moral d’une na-

tion qui a substitué le culte de la force au respect du droit, se 

retrouvant isolée sur la scène internationale tout en étant divi-

sée sur sa propre identité.  

Si on a cru que la domination militaire suffirait à maintenir 

l’hégémonie, on a oublié dans le même souffle que la véritable 

puissance réside dans l’attractivité d’un modèle social et non 

dans la crainte inspirée par les bombes. Aujourd’hui, 

l’Amérique n’est plus un modèle pour personne, mais un 

contre-exemple de ce qui arrive lorsqu’une démocratie laisse 

son complexe militaro-industriel prendre les commandes de 

son destin, un genre d’« empire de l’illusion », comme une 

structure qui continue de projeter des images de grandeur, alors 

que la réalité matérielle est celle d’un déclin irrémédiable, mar-

qué par la toxicomanie, la violence par armes à feu et la perte 

de sens collectif. On comprendra dès lors pourquoi ce vernis de 

puissance craque de toutes parts, laissant apparaître un corps 
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social en état de décomposition avancée sous le poids d’une 

armure trop lourde et trop chère. 

Le lien entre délitement social et militarisation, quant à lui, est 

définitivement une boucle de rétroaction fatale : plus la société 

se fragilise, plus l’État investit dans la sécurité et la force pour 

maintenir le contrôle, ce qui fragilise encore davantage les ser-

vices sociaux, une spirale descendante où chaque crise — 

qu’elle soit sanitaire, climatique ou économique est traitée par 

le prisme de la sécurité nationale plutôt que par celui de 

l’entraide ou de l’innovation publique. On voit des porte-avions 

envoyés pour répondre à des ouragans et des troupes déployées 

pour gérer des crises migratoires nées de nos propres défail-

lances diplomatiques, une absurdité fonctionnelle qui démontre 

l’atrophie de nos capacités civiles. On a troqué la politique 

étrangère qui préfère l’échec permanent de la guerre à la remise 

en question de ses propres privilèges, condamnant le pays à une 

fuite en avant militaire jusqu’à l’épuisement total des res-

sources nationales. 

Ensuite, la capture de l’économie par les lobbies de la défense a 

créé un État parasite qui ne survit qu’en siphonnant la valeur 

produite par les secteurs innovants tout en endettant dans la 

foulée les générations futures : on finance la militarisation par 

une dette abyssale dont le remboursement servira de prétexte à 

l’élimination définitive de la sécurité sociale et de la protection 

de l’environnement, réalisant ainsi le rêve des ultralibéraux par 

le biais de la guerre. C’est un coup d’État silencieux où le Pen-

tagone sert de cheval de Troie pour une redistribution massive 

de la richesse vers une oligarchie financière sans attache natio-

nale. Ce mécanisme de transfert de fonds qui utilise le patrio-

tisme comme un écran de fumée pour masquer le pillage des 

ressources publiques par des entités privées, qui n’ont aucune 

loyauté envers le peuple américain, est autant « suicide impé-



L’hégémonie américaine – Tome I 

236 

rial » qu’un assassinat social perpétré par une élite qui a fait de 

la guerre son business principal au mépris du bien commun. 

Et c’est là où la « puissance creuse » se révèle le stade ultime 

d’une hégémonie qui a perdu son but et qui ne fonctionne plus 

que par inertie, comme une machine folle que personne ne sait 

plus arrêter. On continue de patrouiller les mers du globe et de 

construire des silos nucléaires, alors que nos enfants ne savent 

plus lire, que nos malades meurent à la porte des hôpitaux et 

que nos routes retournent à l’état de pistes de terre. Cette dé-

connexion totale entre les objectifs de l’État et les besoins de la 

nation est la preuve irréfutable que le système n’est plus réfor-

mable de l’intérieur et qu’il se dirige vers une rupture brutale. 

Pour Fukuyama, cette « décadence politique » est le résultat 

d’une capture des institutions par des intérêts particuliers puis-

sants qui empêchent toute adaptation aux défis réels, menant 

inévitablement à l’effondrement de l’ordre établi. L’Amérique 

n’est pas vaincue par un ennemi extérieur, elle s’auto-détruit 

par l’excès de sa propre force mal employée. 

Pour conclure, parce qu’il faut bien conclure ce chapitre, nous 

pourrions dire que l’hypothèse de la « puissance creuse » est 

validée par l’observation clinique d’une société qui a troqué 

son avenir contre une domination militaire stérile et coûteuse. 

Le « suicide impérial » n’est pas une fatalité historique, mais le 

résultat de choix délibérés qui ont favorisé le métal sur 

l’humain, la peur sur l’espoir et le profit de quelques-uns sur la 

survie de tous. Si l’Amérique ne parvient pas à briser les 

chaînes de son complexe militaro-industriel pour réinvestir 

massivement dans son propre peuple, elle finira par rejoindre 

les cendres des empires disparus qui ont cru, eux aussi, que 

l’acier suffirait à masquer le vide de leur âme. La grandeur 

d’une nation ne se trouve pas dans l’ombre de ses missiles, 

mais dans la lumière de ses écoles et la solidité de sa justice 
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sociale, une leçon que l’Amérique refuse d’apprendre au risque 

de sa propre existence. Toutefois, le paradoxe persiste, car 

l’économie américaine semble somme toute bien se porter. 

 





Chapitre 7 

Un monde plus dangereux 

L’hégémonie américaine, autrefois sculptée dans le calcaire des 

plaines de l’Ouest et cimentée par le sang des tranchées euro-

péennes, s’essouffle aujourd’hui dans le froid stérile des centres 

de données de Virginie. Le mythe de la « Destinée Manifeste », 

ce carburant mystique qui a propulsé une colonie de rebelles au 

rang de gendarme planétaire, ne produit plus qu’une fumée 

noire et âcre. On ne conquiert plus pour sauver des âmes ou 

instaurer la démocratie, mais pour saturer l’espace informa-

tionnel d’un bruit de fond assourdissant. Comme l’a déjà bien 

cerné Samuel Huntington, la survie de l’Occident dépend de 

son unité, or les États-Unis semblent avoir troqué leur lea-

dership moral contre une simple suprématie technique226. La 

machine a remplacé le messie. La puissance est devenue une 

équation de rentabilité, dénuée de toute dimension tragique ou 

héroïque. 

Le passage du carbone au silicium a définitivement marqué 

l’entrée dans une ère de lâcheté technologique qui érode les 

fondements mêmes de la souveraineté : en déléguant le droit de 

vie et de mort à des algorithmes prédictifs et à des drones pilo-

tés depuis des centres de contrôle climatisés au Nevada, 

l’Amérique a rompu le lien sacré entre le risque et la décision. 

La guerre n’est plus un choc de volontés, mais une opération de 

maintenance de l’ordre mondial, traitée comme un problème 

logistique de gestion des flux. Cette dématérialisation de la 

violence a créé un état d’exception permanent où le droit inter-

national se dissout dans le code source des logiciels de ci-

blage227 où la suspension du droit devient la règle, transformant 

 
226 Huntington, S. P. (1996). The Clash of Civilizations and the Remaking of 

World Order. Simon & Schuster. 
227 Agamben, G. (2003). État d'exception. Éditions du Seuil. 
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la planète entière en un potentiel champ d’expérimentation sé-

curitaire. 

Pourtant, même si l’arrogance de cette puissance algorithmique 

se fracasse brutalement contre la rugosité d’une réalité géogra-

phique qui refuse de se laisser mettre en cage par des lignes de 

code — les échecs répétés en Asie centrale et au Moyen-Orient 

démontrent qu’un drone, aussi précis soit-il, ne construit jamais 

une nation ni ne gagne une allégeance —, on ne peut pas gérer 

un peuple comme on gère un inventaire chez Amazon. Cette 

illusion du contrôle total par la donnée masque une ignorance 

profonde des dynamiques humaines et historiques qui animent 

les puissances émergentes. En fait, la recherche de l’hégémonie 

est une quête structurelle qui finit toujours par susciter des coa-

litions d’opposition massives. L’Amérique, en se croyant au-

dessus de la géopolitique classique, a simplement accéléré sa 

propre obsolescence. 

Premier dommage collatéral de cette approche, le contrat social 

américain lui-même a été la première victime de cette mutation 

impériale vers l’automatisme. Le citoyen-soldat, figure centrale 

de la république, a été évincé par l’opérateur technique et le 

contractant privé, créant un fossé béant entre ceux qui décident 

de la violence et ceux qui en subissent les conséquences loin-

taines. Cette rupture a fragilisé la légitimité interne de 

l’hégémonie, car un empire — et aussi ignoble et brutale que la 

chose puisse paraître — qui ne demande plus de sacrifices à ses 

fils, finit par perdre son âme et sa raison d’être. La puissance se 

transforme alors en une rente technologique captée par une 

élite de la Silicon Valley et du complexe militaro-industriel, 

laissant le reste du pays dans une errance identitaire profonde. 

On ne meurt plus pour un drapeau quand celui-ci n’est plus 

qu’un logo sur un écran de contrôle ou apposé sur un drone. 
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Pour sa part, la « troisième voie » européenne, avec son arsenal 

de régulations numériques et son discours sur l’autonomie stra-

tégique, se présente souvent comme le remède à ce déclin amé-

ricain, mais elle n’est qu’un autre masque de la même fatigue 

civilisationnelle228. En voulant civiliser et réguler le chaos par 

la norme, l’Europe n’a fait que peaufiner les murs d’une prison 

dorée dont elle a perdu la clé, tout en tentant de définir ce qui 

est normal dans les relations internationales, alors que cette 

normalité n’est souvent qu’une forme de bureaucratie globali-

sée qui étouffe l’innovation et la force vitale. Ici, la lucidité 

s’impose : l’Europe régule là où l’Amérique innove et là où la 

Chine construit, restant ainsi prisonnière d’un récit moralisateur 

qui n’a plus prise sur le monde réel. 

L’hégémonie de demain 

L’hégémonie de demain ne sera peut-être pas une question de 

morale, mais plutôt une question de contrôle des infrastructures 

physiques et logiques qui soutiennent la vie quotidienne, car les 

câbles sous-marins, les constellations de satellites et les fonde-

ries de semi-conducteurs sont les nouveaux champs de bataille 

d’une guerre froide qui ne dit pas son nom. Dans cette configu-

ration, l’Amérique lutte pour conserver des privilèges qu’elle 

ne mérite plus par son exemplarité, mais qu’elle impose par sa 

force de frappe financière et technologique. Conséquemment, 

les « anticorps » de cette domination démesurée se multiplient 

désormais sous la forme d’une multipolarité agressive qui re-

fuse de se plier aux diktats de Washington. Que ce soit par le 

biais de nouvelles alliances économiques comme les BRICS ou 

par le retour en force des identités nationales et religieuses, le 

monde rejette l’uniformisation forcée par le modèle américain. 

Cette résistance n’est pas seulement politique, elle est existen-

 
228 Manners, I. (2002). Normative Power Europe: A Contradiction in 

Terms? Journal of Common Market Studies, 40(2), 235-258. 
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tielle. On assiste conséquemment à une insurrection du réel 

contre la fiction algorithmique. Dans un tel contexte, les puis-

sances comme la Russie ou la Chine ne cherchent pas à rem-

placer l’Amérique dans son rôle de messie universel, mais à 

imposer leurs propres zones d’influence, fondées sur des inté-

rêts tangibles et des racines historiques profondes. 

En fait, l’échec de la gestion algorithmique du monde réside 

avant tout dans son incapacité à comprendre le tragique de 

l’existence humaine. En voulant réduire les conflits à des va-

riables statistiques, le système américain a perdu le contact 

avec la terre, la douleur et l’honneur ; la technique est un outil, 

pas une destinée. L’hubris technologique, cette certitude que 

chaque problème humain possède une solution logicielle, est le 

chant du cygne d’un empire qui a oublié que l’histoire s’écrit 

avec de la sueur et de l’incertitude229. Et cette algorithmie de 

puissance souligne à quel point l’urbanisation et la verticalisa-

tion de la guerre transforment nos cités en espaces de contrôle 

total, mais que ce contrôle est aussi une illusion qui s’effondre 

à la première panne de courant. 

Un monde plus dangereux 

La comparaison entre la stabilité glaciale de la Guerre froide et 

la fragmentation convulsive de notre époque révèle une muta-

tion profonde du danger, passant d’un risque d’apocalypse cal-

culé à une instabilité systémique imprévisible. Si la Guerre 

froide a été une macabre partie d’échecs où deux joueurs con-

naissaient les règles et les limites de l’autre, le monde actuel 

ressemble davantage à une mêlée confuse où des dizaines 

d’acteurs, étatiques ou non, manipulent des technologies dont 

ils ne maîtrisent pas totalement les effets de bord : le danger ne 

 
229 Graham, S. (2010). Cities Under Siege: The New Military Urbanism. 

Verso. 
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réside plus seulement dans l’intention de détruire, mais dans 

l’incapacité de prévoir les réactions en chaîne d’un système 

hyper-connecté et pourtant profondément désuni. C’est le pas-

sage accompli d’un système bipolaire à un système multipo-

laire qui augmente mécaniquement les risques de mauvaise 

interprétation et de conflits accidentels, puisque la clarté des 

rapports de force s’efface au profit d’une opacité stratégique 

généralisée.  

L’effondrement de l’architecture de contrôle des armements, 

qui avait tant bien que mal sanctuarisé la paix nucléaire pen-

dant quarante ans, nous projette désormais dans une zone de 

non-droit balistique terrifiante : les traités qui imposaient une 

transparence minimale entre Washington et Moscou tombent 

les uns après les autres, laissant place à une course aux arme-

ments qualitative et quantitative où la vitesse devient l’unique 

critère de survie. L’introduction de missiles hypersoniques et de 

vecteurs de frappe capables de déjouer toute interception réduit 

le temps de décision politique à quelques minutes, supprimant 

l’espace nécessaire à la diplomatie de crise. Le Secrétaire géné-

ral des Nations Unies, António Guterres, a d’ailleurs averti que 

le risque nucléaire a aujourd’hui atteint des niveaux inédits 

depuis le paroxysme de la Guerre froide230 ; le danger n’est 

plus une ombre lointaine, c’est une réalité technique qui 

s’insère dans chaque interstice des tensions régionales, de 

l’Ukraine à Taïwan. 

L’émergence d’une multipolarité agressive, marquée par le re-

tour du « Piège de Thucydide », a multiplié les points de fric-

tion sans offrir les soupapes de sécurité du siècle dernier, car 

contrairement à l’URSS, qui était un rival idéologique, mais 

prévisible, les puissances montantes d’aujourd’hui revendi-

 
230 Guterres, A. (2022). Discours à l'occasion de la Conférence d'examen du 

Traité sur la non-prolifération des armes nucléaires. Nations Unies. 
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quent des sphères d’influence fondées sur des ressentiments 

historiques profonds et une volonté de réécrire les normes in-

ternationales. Cette fragmentation du pouvoir mondial a créé 

un environnement où chaque petite crise peut servir de déclen-

cheur à un affrontement global par un effet de dominos incon-

trôlable. On ne compte plus deux blocs, mais une mosaïque de 

puissances moyennes qui, comme le note le rapport de 

l’Eurasia Group, exploitent le vide laissé par le désengagement 

américain pour pousser leurs propres agendas nationaux, aug-

mentant ainsi la volatilité globale231. 

L’accélération technologique, notamment via l’intelligence 

artificielle, a transformé le champ de bataille en un laboratoire 

à ciel ouvert où l’erreur humaine est remplacée par le bug algo-

rithmique. Pourquoi ? Parce qu’en confiant la détection des 

menaces et parfois la réponse armée à des systèmes automati-

sés, on a créé ce que Virilio nommait « l’accident intégral232 » : 

un événement catastrophique généré par la nature même de la 

technologie utilisée. Si une IA peut interpréter un exercice mili-

taire ou une fluctuation de données comme une attaque immi-

nente, déclenchant une riposte avant même qu’un humain n’ait 

pu vérifier l’information, alors cette déshumanisation de la dé-

cision guerrière rend le monde infiniment plus dangereux, car 

elle supprime l’empathie et la peur, ces deux freins ultimes qui 

ont évité le pire lors de la crise des missiles de Cuba en 1962. 

Et c’est ici que les concepts de « zone grise » et de guerre hy-

bride prennent définitivement tout leur sens, car ils ont effacé la 

frontière entre la paix et le conflit, plongeant les sociétés civiles 

dans un état de siège permanent. Par exemple, les cyberat-

taques contre les infrastructures critiques, les campagnes de 

désinformation massives et le sabotage économique sont deve-

 
231 Bremmer, I. (2025). Top Risks 2025. Eurasia Group. 
232 Virilio, P. (1977). Vitesse et Politique. Éditions Galilée. 
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nus les outils de routine, voire quotidienne, d’une hégémonie 

qui n’ose pas dire pas son nom. Quand des acteurs asymé-

triques utilisent ces méthodes pour paralyser des puissances 

supérieures, cette tactique finit inéluctablement par transformer 

chaque citoyen en une cible potentielle233. Auquel cas, on ne 

sait plus si l’on est en guerre ou en paix, car l’agression est 

devenue invisible, diffuse et constante, minant la confiance 

sociale et la stabilité des institutions démocratiques de 

l’intérieur. 

Toujours dans le même ordre d’idées, la démocratisation de la 

puissance de destruction autorisée par l’accès facile à des tech-

nologies duales comme les drones commerciaux ou la bio-

ingénierie, permet désormais à de petits groupes ou à des indi-

vidus de causer des dommages autrefois réservés aux États. Et 

il ne s’agit pas là d’un concept relevant de la science-fiction, 

mais bien du mur du réel : un groupe terroriste ou une milice 

locale peut aujourd’hui paralyser un aéroport international ou 

contaminer un réseau d’eau potable avec des moyens déri-

soires. Cette pulvérisation de la menace rend la surveillance et 

la prévention presque impossibles, créant un sentiment 

d’insécurité ubiquitaire que la Guerre froide n’avait jamais 

connu. En fait, l’ordre mondial ne doit plus seulement gérer des 

rivalités entre nations, mais une multitude de vecteurs de chaos 

qui échappent aux radars traditionnels de la géopolitique clas-

sique. 

À l’autre extrémité du spectre des préoccupations, le change-

ment climatique et la raréfaction des ressources, en tant que tel, 

agissent désormais comme des multiplicateurs de tension qui 

transforment des fragilités locales en conflagrations régio-

nales : les guerres de demain ne se battront pas seulement pour 

 
233 Arreguín-Toft, I. (2005). How the Weak Win Wars: A Theory of Asym-

metric Conflict. Cambridge University Press. 
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des idéologies, mais pour l’accès à l’eau potable, aux terres 

arables et aux minerais critiques indispensables à la transition 

énergétique, si transition énergétique il y aura vraiment. Ces 

conflits pour la survie sont par nature beaucoup plus brutaux et 

irrationnels que les luttes de pouvoir politiques, car ils ne lais-

sent aucune place au compromis. C’est ce que le journaliste 

américain Robert D. Kaplan avait qualifié d’« anarchie à venir 

où la dégradation environnementale détruirait le tissu social des 

pays vulnérables, entraînant des vagues migratoires massives et 

des instabilités en cascade qui finiraient par frapper le cœur des 

pays développés234. 

Autrement, la perte d’un socle de vérité commun, accélérée par 

les algorithmes des réseaux sociaux et la surveillance de masse, 

a littéralement rendu toute résolution pacifique des conflits 

presque illusoire. Parce que nous vivons dans des bulles infor-

mationnelles où l’adversaire n’est plus un concurrent, mais un 

monstre métaphysique qu’il faut éliminer, le « capitalisme de 

surveillance235 » a brisé le consensus social en instrumentali-

sant les peurs et les préjugés à des fins de profit et de contrôle 

politique. Sans une réalité partagée, il n’y a plus de dialogue 

possible, seulement un choc de récits incompatibles qui se 

nourrissent mutuellement de haine et de suspicion. Et il faut se 

rendre à une bête évidence, ce mur invisible est de plusieurs 

degrés plus dangereux que le rideau de fer de l’époque de l’ère 

soviétique, car il sépare les esprits au sein même d’une même 

communauté. En somme, le risque d’une escalade accidentelle 

est démultiplié par l’arrogance d’une technique qui se croit 

infaillible, car le mythe de la « guerre propre » et chirurgicale, 

portée par des munitions de précision et des capteurs omnipré-

sents, incite les décideurs à prendre des risques inconsidérés, 

 
234 Kaplan, R. D. (1994). The Coming Anarchy. The Atlantic Monthly. 
235 Zuboff, S. (2019). The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a 
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pensant pouvoir contrôler l’issue de chaque engagement. Pour-

tant, l’histoire nous a enseigné que la guerre est le domaine de 

l’imprévu et de la friction, comme le disait si bien Clause-

witz236. En croyant que l’on peut gérer un conflit comme on 

gère une base de données, on s’expose à des retours de flamme 

d’une violence inouïe. Le danger actuel vient donc de cette 

illusion de maîtrise totale qui nous fait oublier la fragilité fon-

damentale de nos systèmes complexes face à la volonté de ré-

sistance humaine. 

Pour tout dire, le monde d’aujourd’hui est indiscutablement 

plus dangereux que celui de la Guerre froide, car il a perdu 

sa boussole et ses garde-fous. Le risque ne se limite plus à une 

explosion nucléaire centrale : il est devenu une métastase qui 

s’étend à tous les domaines de l’activité humaine, du climat au 

numérique, de l’économie à l’identité. Nous sommes passés 

d’un danger vertical, identifié et contenu par la peur mutuelle, à 

un danger horizontal, fragmenté et hors de contrôle. Si nous ne 

parvenons pas à réinjecter de la pensée politique et de la média-

tion humaine dans ce chaos technique, nous risquons de deve-

nir les spectateurs impuissants de notre propre effondrement, 

piégés dans une machine mondiale que personne ne sait plus 

arrêter. Le danger n’est pas devant nous, il est déjà là, dans la 

rugosité d’un réel qui refuse de se laisser mettre en code. 

 

 
236 Clausewitz, C. von. (1955). De la guerre. Éditions de Minuit. 





Chapitre 8 

Malgré tout, l’Amérique brille encore et toujours 

Cette persistance d’une façade de fonctionnalité, malgré un 

délitement structurel profond, repose sur une illusion d’optique 

savamment entretenue par la concentration extrême de la ri-

chesse et de l’innovation technologique dans quelques enclaves 

hyper-productives qui masquent l’atrophie du reste du corps 

social. On voit les gratte-ciels de Manhattan, les campus ruti-

lants de la Silicon Valley et les laboratoires de pointe de Bos-

ton, et l’on en déduit que le système fonctionne, oubliant que 

ces îlots de prospérité insolente flottent sur un océan de précari-

té et de désindustrialisation. C’est l’effet « village de Potem-

kine » à l’échelle d’un continent : la brillance des 1 % les plus 

riches et la puissance de feu de la Big Tech projettent une 

image de vitalité qui occulte la décomposition des services pu-

blics et l’effondrement de l’espérance de vie dans l’Amérique 

périphérique. Pour l’économiste Marianna Mazzucato, cette 

impression de dynamisme est souvent le résultat 

d’investissements publics massifs passés, dont les fruits sont 

aujourd’hui captés par des intérêts privés qui ne réinvestissent 

plus dans le bien commun, créant une croissance déconnectée 

du progrès social réel237. L’IA en est l’ultime aboutissement qui 

abolira des millions d’emplois laissant autant de familles sur le 

carreau. 

Cette illusion de pérennité est également alimentée par le statut 

hégémonique du dollar, ce privilège exorbitant qui permet aux 

États-Unis de financer leur train de vie impérial et leur con-

sommation effrénée par une dette que le reste du monde ac-

 
237 Mazzucato, M. (2013). The Entrepreneurial State: Debunking Public vs. 

Private Sector Myths. Anthem Press. 
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cepte de porter238. On a alors l’impression que la machine 

tourne parce que les rayons des supermarchés sont pleins et que 

le crédit coule à flots, mais cette abondance n’est que le reflet 

d’une fuite en avant financière rendue possible par la force de 

frappe militaire qui garantit la stabilité de la monnaie, hypo-

thèse que nous développerons dans les chapitres suivants. Le 

citoyen américain consomme les produits fabriqués ailleurs 

avec de l’argent emprunté aux nations qui les produisent, une 

mécanique qui donne l’apparence de la richesse tout en mas-

quant une désindustrialisation terminale. Autrement dit, cette 

domination monétaire offre à Washington une marge de ma-

nœuvre unique pour ignorer ses déséquilibres internes, trans-

formant la monnaie en une arme de dissimulation massive des 

failles structurelles de l’économie domestique. 

Le « soft power » culturel américain agit dès lors comme un 

écran de fumée global, exportant un récit de succès et de liberté 

individuelle qui continue de fasciner le monde, alors même que 

la réalité sur le terrain est celle d’une mobilité sociale en état de 

mort cérébrale. Hollywood, Netflix, les réseaux sociaux et la 

musique pop vendent un mode de vie idéalisé qui devient la 

« réalité » perçue par l’observateur extérieur, rendant les tentes 

de sans-abris à Los Angeles ou les ruines de Détroit presque 

invisibles ou perçues comme des anomalies temporaires. En 

fait, on juge l’Amérique sur ses rêves exportés plutôt que sur 

ses statistiques sociales dévastatrices, une forme de narcissisme 

culturel qui persuade même les Américains que le système finit 

toujours par se corriger. Cette puissante capacité à séduire et à 

définir les aspirations mondiales est le pilier le plus solide de 

l’hégémonie américaine, car elle permet de maintenir une 

image de leader moral et technologique alors que les fondations 

 
238 Manners, I. (2002). Normative Power Europe: A Contradiction in 

Terms? Journal of Common Market Studies, 40(2), 235-258. 
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de sa justice sociale s’effritent lamentablement jours après 

jours. 

Paradoxalement, le militarisme lui-même contribue à cette im-

pression de fonctionnalité en servant de substitut boiteux à un 

État-providence inexistant pour les classes les plus pauvres. 

L’armée est aujourd’hui le plus grand programme social des 

États-Unis, offrant aux jeunes des zones sinistrées la seule voie 

réaliste vers une couverture santé, une éducation financée et un 

emploi stable, à condition d’accepter de porter les armes. On 

voit une institution militaire qui « fonctionne » — car elle loge, 

nourrit et forme — et l’on oublie que sa force est alimentée par 

la défaillance de toutes les autres institutions civiles. C’est une 

fonctionnalité par défaut : le système semble marcher parce que 

le Pentagone a absorbé les fonctions que l’école ou l’hôpital ne 

remplissent plus, et ce phénomène a tout à voir avec la marque 

d’une société qui a troqué la citoyenneté active contre un ser-

vice mercenaire, où l’apparence d’ordre est maintenue par une 

discipline militaire qui masque l’anarchie sociale croissante. 

La géographie de la disparité, quant à elle, a créé une ségréga-

tion spatiale si parfaite que les classes dirigeantes et les obser-

vateurs internationaux peuvent traverser le pays sans jamais 

voir la déchéance réelle, renforçant l’idée que tout va bien. On 

voyage de hub technologique en centre financier, de quartiers 

sécurisés (gated communities) en hôtels de luxe, évitant soi-

gneusement les zones de sacrifice où le contrat social n’est plus 

qu’un lointain souvenir. Cette compartimentation de l’espace 

public fait en sorte que la misère ne pollue pas le paysage vi-

suel du succès, permettant au récit de la grandeur américaine de 

perdurer sans être contredit par l’évidence des ruines. Il y a là 

une fragmentation comme une rupture de l’expérience com-

mune, où l’élite vit dans une simulation de fonctionnalité totale 

pendant que le reste de la population survit dans une réalité de 
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décomposition avancée, les deux mondes ne se croisant jamais 

pour confronter leurs vérités. 

L’indicateur du Produit Intérieur Brut (PIB), utilisé comme 

étalon de la réussite, n’est rien de moins qu’une fraude statis-

tique de grande ampleur qui masque la réalité du vécu en agré-

geant des richesses qui ne quittent jamais les mains des ultra-

riches. Un pays peut afficher une croissance insolente grâce à la 

flambée des actions technologiques ou des profits pétroliers, 

alors même que ses ouvriers s’appauvrissent et que sa classe 

moyenne disparaît. C’est un tour de magie relevant du grand 

art : le chiffre global reste positif, entretenant l’illusion d’une 

nation prospère. On confond la santé du marché boursier avec 

la santé de la société, une erreur de lecture qui permet aux poli-

ticiens de prétendre que le pays fonctionne à plein régime. 

Cette obsession pour le PIB a ceci de particulier, qu’elle ignore 

les inégalités et la destruction du capital humain, avertissant 

que l’on peut avoir une économie qui croît sur le papier pen-

dant que la société qu’elle est censée servir est en train de mou-

rir. 

De plus, le mythe de la résilience et de l’individualisme force-

né, le fameux « rugged individualism239 », sert d’anesthésiant 

 
239 Le « rugged individualism » robuste désigne cette conviction que 

l’individu doit pouvoir compter avant tout sur lui-même, notamment lors-

qu’il fait face à l’adversité. Selon cette vision, chacun est responsable de son 

propre bien-être économique et l’intervention de l’État doit rester limitée. 

Cette conception, profondément enracinée dans la culture américaine, 

trouve notamment son origine dans l’expérience historique de la frontière, 

où la faible densité de population obligeait chacun à se débrouiller par ses 

propres moyens. Elle s’inscrit plus largement dans un ensemble de valeurs 

valorisant l’indépendance et l’autosuffisance. Ce cadre de pensée a forte-

ment influencé les attitudes envers la pauvreté et les inégalités écono-

miques, en favorisant l’idée que la réussite comme l’échec relèvent avant 

tout de la responsabilité individuelle. Une telle perspective tend ainsi à 

reléguer au second plan les explications structurelles des désavantages éco-
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collectif en transformant l’échec systémique en une faute per-

sonnelle, empêchant ainsi toute remise en question globale. Si 

vous n’avez pas d’assurance santé ou si vous perdez votre mai-

son, c’est que vous n’avez pas travaillé assez dur, et non que le 

système est truqué, une mentalité qui protège les institutions de 

la colère populaire. Cette culture de la « débrouille » indivi-

duelle, qui est au demeurant une arnaque intellectuelle, donne 

l’impression d’une société énergique et réactive, alors qu’elle 

ne fait que masquer l’absence de filets de sécurité collectifs. 

Cette « désunion » est le résultat d’un abandon des élites qui 

ont laissé le peuple se débrouiller seul dans les décombres de 

l’État-providence, créant une forme de dynamisme désespéré 

qui ressemble de loin à de la fonctionnalité, mais qui n’est 

qu’une lutte pour la survie. 

La consommation à crédit, véritable moteur de la vie quoti-

dienne américaine, permet de maintenir un standard de vie ap-

parent qui ne correspond plus aux revenus réels de la popula-

tion. On vit dans des maisons trop grandes et l’on conduit des 

voitures rutilantes, tout cela financé par une dette privée abys-

sale qui crée une surface de prospérité trompeuse. Et c’est là où 

le citoyen américain semble fonctionner, parce qu’il possède 

les attributs matériels du succès, mais il est assis sur une bombe 

à retardement financière qui peut exploser au moindre choc 

économique. Pour le dire de la façon la plus frontale possible, 

cette économie de la dette est un mécanisme de contrôle social 

qui force les individus à rester dans le système malgré son in-

justice, créant une stabilité de façade qui repose sur 

l’asservissement financier plutôt que sur le consentement dé-

mocratique. 

 
nomiques, puisqu’elle privilégie l’autonomie personnelle plutôt que les 

formes de solidarité ou de soutien collectif. 
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Enfin, l’inertie institutionnelle des États-Unis est telle que la 

machine continue de rouler sur sa propre lancée, portée par des 

structures créées il y a deux siècles qui résistent encore aux 

tempêtes du présent. Le système judiciaire, le Congrès et la 

présidence conservent un décorum et une autorité symbolique 

qui donnent l’impression que le pilote est toujours aux com-

mandes, même si l’avion a perdu ses moteurs depuis long-

temps. On respecte les formes pour ne pas avoir à affronter le 

vide du fond, s’accrochant à une Constitution sacralisée comme 

à un talisman contre le chaos qui a fait en sorte que ce conser-

vatisme institutionnel a fini par empêcher toute adaptation ré-

elle, transformant la stabilité en une rigidité cadavérique qui 

précède l’effondrement final. 

En somme, l’Amérique laisse l’impression d’une société qui 

fonctionne parce que nous avons collectivement choisi de ne 

regarder que les néons de la façade en ignorant les fissures de 

la fondation. La puissance militaire et technologique sert 

d’armure rutilante à un corps social décharné, une illusion qui 

peut durer tant que les spectateurs acceptent de ne pas regarder 

derrière le rideau. Toutefois, l’histoire nous apprend que l’acier 

ne peut masquer le vide de l’âme indéfiniment ; une nation qui 

cesse d’investir dans la lumière de ses écoles et la solidité de sa 

justice sociale finit toujours par être rattrapée par sa propre 

réalité. L’impression de fonctionnalité n’est que le délai de 

grâce accordé à un empire qui refuse de se voir tel qu’il est 

devenu : une « puissance creuse » en attente de son heure de 

vérité. 

 



Conclusion 

L’aboutissement de cette réflexion sur l’hégémonie américaine 

révèle une trajectoire où le sacré s’est dissous dans le silicium, 

transformant l’ancienne promesse d’une « Cité sur la colline » 

en un réseau de surveillance froide et automatisée. Le désespoir 

naît de ce constat lucide : la mission civilisatrice du XIXe 

siècle, bien que brutale, conservait une forme d’intentionnalité 

humaine que la gestion algorithmique contemporaine a totale-

ment évacuée. Comme le souligne John Winthrop dans ses 

écrits fondateurs, l’Amérique devait être un phare, mais ce 

phare n’éclaire plus le monde ; il le scanne désormais pour y 

déceler des menaces avant même qu’elles ne se cristallisent 

dans le réel. Cette transition marque l’effondrement d’une cer-

taine idée de la politique au profit d’une administration tech-

nique de la violence. 

Cette administration technique ne se contente pas de surveiller, 

elle reconfigure la notion même de souveraineté en la transfé-

rant des institutions vers les processeurs. Le passage de la con-

quête territoriale à l’extraction de données comportementales a 

créé un nouveau type de colonialisme, beaucoup plus insidieux 

parce qu’invisible. Comme l’a décrit avec précision Shoshana 

Zuboff, ce capitalisme de surveillance, où l’hégémonie ne 

cherche plus à convaincre les esprits, cherche avant tout à anti-

ciper les gestes. Le désespoir s’approfondit ici : nous ne 

sommes plus des citoyens d’un empire à contester, mais les 

variables d’une équation dont nous ne possédons pas le code 

source. Pourtant, au cœur de cette emprise technologique, une 

forme d’espoir résiste paradoxalement dans l’inefficacité même 

des systèmes automatisés. La machine, malgré sa puissance de 

calcul, bute systématiquement sur l’imprévisibilité du vivant et 

la rugosité des cultures locales qui refusent de se laisser numé-

riser. Le complexe militaro-industriel, bien qu’il abreuve l’État 
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de ses innovations meurtrières, crée des monstres bureaucra-

tiques si lourds qu’ils finissent par s’effondrer sous leur propre 

poids. L’histoire n’est pas une ligne droite tracée par un algo-

rithme, mais une suite de ruptures où le hasard reprend ses 

droits. 

L’automatisation de l’apocalypse, incarnée par le spectre des 

armes nucléaires tactiques et des drones autonomes, représente 

le sommet de cette déshumanisation stratégique qui a transfor-

mé la guerre en une simple opération de police globale, élimi-

nant toute réciprocité dans le combat240. Cette asymétrie totale 

ne garantit pas la paix, elle normalise l’annihilation à distance. 

C’est le règne de l’impunité technique, où le décideur politique 

s’efface derrière la suggestion de la machine, créant un vide de 

responsabilité terrifiant. Et ce vide de responsabilité se réper-

cute directement sur l’économie mondiale, où le « dollar nu-

cléaire » maintient une hégémonie de façade tandis que les 

fondations réelles s’effritent. L’État américain, devenu l’otage 

de ses propres industries de défense, ne peut plus se permettre 

la paix sans risquer l’effondrement financier. Noam Chomsky 

l’avait anticipé : la survie de l’hégémonie exige une mobilisa-

tion permanente contre des ennemis réels ou construits241, car 

le désespoir réside dans cette fuite en avant où la guerre n’est 

plus un moyen d’atteindre un objectif politique, mais une né-

cessité systémique de reproduction du capital. 

Cependant, cette structure monolithique commence à montrer 

des fissures béantes face à l’émergence d’un monde multipo-

laire qui refuse de se soumettre aux diktats de Washington. Le 

Sud Global, loin d’être une masse inerte, réaffirme sa souverai-

neté en construisant des alternatives institutionnelles et écono-

 
240 Chamayou, G. (2013). Théorie du drone. La Fabrique. 
241 Chomsky, N. (2003). Hegemony or Survival: America's Quest for Global 

Dominance. Metropolitan Books. 
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miques. Il se pourrait bien que la tragédie des grandes puis-

sances est de ne jamais pouvoir s’arrêter avant d’avoir suscité 

une coalition d’opposition. L’espoir se trouve dans ce rééquili-

brage forcé, où l’arrogance d’une nation se brise enfin contre la 

volonté de diversité du reste de l’humanité. 

La fin du messianisme moral américain a laissé place à une 

forme de réalisme brutal qui, s’il est inquiétant, a le mérite de 

la clarté. On ne peut plus prétendre exporter la démocratie alors 

que l’on déploie des algorithmes de contrôle social. Samuel 

Huntington prédisait un choc des civilisations, mais ce que 

nous observons est plutôt un divorce entre les prétentions uni-

verselles de l’Occident et les réalités vécues par les peuples. 

Cette lucidité nouvelle est douloureuse, mais elle est le préa-

lable nécessaire à toute reconstruction d’un droit international 

qui ne soit pas un simple prolongement de la volonté du gen-

darme du monde. 

L’érosion du récit national américain, particulièrement visible 

depuis le traumatisme du Vietnam et les échecs répétés au 

Moyen-Orient, symbolise l’agonie du missionnaire. La « Des-

tinée Manifeste » est devenue une coquille vide, un slogan 

marketing pour une puissance qui ne sait plus quel sens donner 

à sa force. Sans cette boussole et sans cette crédibilité morale 

minimale, l’Amérique n’est plus qu’une force brute, une méca-

nique sans âme qui tente désespérément de conserver ses privi-

lèges par la contrainte technologique. 

Pour en rajouter, le risque du « glitch » stratégique, cette erreur 

informatique qui pourrait déclencher l’irréparable dans une 

zone de tension comme le Pacifique, nous place au bord d’un 

gouffre inédit. Virilio expliquait que chaque technologie in-

vente son propre accident : l’automatisation de la défense in-

vente ainsi l’apocalypse par inadvertance. Le désespoir est ici 

physique, immédiat, lié à la mèche courte d’un système qui a 
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éliminé le temps de la réflexion humaine. Nous vivons dans 

l’ombre d’une décision prise en quelques millisecondes par un 

système expert dont personne ne maîtrise plus totalement les 

embranchements. Malgré cette ombre portée, la résilience des 

sociétés civiles offre un contrepoint puissant à la logique de 

domination. Partout dans le monde, des mouvements se réap-

proprient la technique pour en faire un outil de libération plutôt 

que d’asservissement. On voit poindre une volonté de « décon-

necter » de l’hégémonie numérique pour reconstruire des cir-

cuits courts de décision et d’échange. Et c’est là tout le di-

lemme des groupes non-étatiques et des nations parias souligne 

l’échec du système de sécurité globale basé sur l’exclusion. En 

cherchant à isoler ses adversaires, l’hégémonie américaine a 

créé un réseau de résistance souterrain et imprévisible, mais la 

réalité actuelle est plus complexe : ce n’est pas seulement une 

puissance qui en remplace une autre, c’est le concept même de 

puissance centrale qui est remis en cause. L’espoir naît de cette 

décentralisation, où la sécurité ne dépendrait plus d’un para-

pluie nucléaire unique, mais d’un équilibre fragile et respecté. 

La normalisation de la rhétorique de l’annihilation dans les 

discours politiques récents témoigne d’une perte totale de sens 

du réel. On parle d’armes nucléaires tactiques comme s’il 

s’agissait de simples outils de gestion de crise sur un plateau de 

jeu. Baudrillard avait vu juste en parlant de la guerre comme 

d’un simulacre, mais aujourd’hui, le simulacre menace de dé-

vorer le monde physique. Plus concrètement, cette déconnexion 

entre le langage et la destruction réelle est le symptôme d’une 

hégémonie qui a perdu tout contact avec la souffrance humaine 

qu’elle engendre. 

Heureusement ou non, le mur du réel finit toujours par se dres-

ser devant les constructions idéologiques les plus sophistiquées. 

Les limites écologiques, énergétiques et sociales imposent un 
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frein brutal à l’expansion illimitée du complexe technico-

militaire. L’hégémonie américaine, dans sa démesure, est la 

première victime de ce rappel à l’ordre de la Terre ; elle ne peut 

plus ignorer les conséquences de son mode de vie et de sa do-

mination. En fin de compte, l’hégémonie américaine ne se 

maintient que par notre consentement, conscient ou non, à ses 

fictions collectives. À ce sujet Hannah Arendt affirmait que le 

pouvoir ne naît que là où les hommes agissent ensemble par la 

parole et l’action. En brisant le charme de l’infaillibilité algo-

rithmique, nous redécouvrons notre capacité à forger notre 

propre destin. Le désespoir n’est qu’un état passager face à 

l’immensité de la tâche, mais l’espoir réside dans la certitude 

que même l’empire le plus sophistiqué ne peut rien contre un 

peuple qui a cessé de croire à ses mythes. 

La transition d’un messianisme moral vers une gestion algo-

rithmique n’est donc pas une fatalité historique, mais une étape 

critique de notre évolution. Si l’Amérique de la « Cité sur la 

colline » est morte, le monde qui lui succède est encore à in-

venter, loin des rêves de domination totale et de guerre automa-

tisée. Nous sommes à ce point de bascule où la lucidité face 

aux ténèbres du présent permet enfin d’entrevoir les lueurs 

d’un avenir multipolaire et humain. C’est dans ce clair-obscur 

que se joue notre survie, entre le refus de la soumission tech-

nique et l’invention de nouvelles formes de solidarité globale. 

À notre avis, notre conclusion précédente jouée sur une note 

d’espoir n’est que ça, une note d’espoir à la Hollywood, un 

leurre pour cal mer nos angoisses collectives existentielles. 

Ce nouveau monde est très dangereux, beaucoup plus qu’on ne 

saurait l’imaginer. Appelons ça du réalisme tragique… 
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